

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

ড. রবীন্দ্রনাথ সামন্ত

অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, গুপ্তান কলেজ, বাকুড়া



পুস্তক বিপণি
২৭, বেনিয়াটোলা লেন
কলিকাতা-৭০০০০৯

প্রথম প্রকাশ :
শ্রী বর্গী পূর্ণিমা, ১৩৫৮

প্রকাশক :
শ্রীরবীন্দ্রনাথ মাজি
চাঁদুর, তারকেদ্বর, ভগলী

প্রচ্ছদ :
শ্রীতপন কর

প্রচ্ছদ ও আলোকচিত্র মুদ্রণ :
ইম্প্রেশন হাউস
কলিকাতা-৯

মুদ্রক :
শ্রীমতী রেখা দে
শ্রীহরি প্রিন্টার্স
১২২/৩, রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০০৪

নিষ্ঠাবান প্রত্নতାତ୍ତ্বিক ও প্রাবন্ধিক

শ্রীযুক্ত মাণিকলাল সিংহ

ও

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত

পরম মান্যবরেষু

এই লেখকের অগ্ৰাণ্ণ বই :

কাব্য : প্রথম মুগ । ঘরে ভালোবাসার পাখি
ব্যথিত সময় । মুহূর্তের পাপড়ি ।

সমালোচনা : নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুসূদন
জীবনানন্দ প্রতিভা
আধুনিক কালের কবিতাচর্চা
রবীন্দ্রকাব্যে ফুল
রবীন্দ্রনাথ ও নদী
রবীন্দ্রকাব্যের উদ্ভিদ উপাদান (যজ্ঞস্থ)

সম্পাদনা : বাংলা আমার বাংলাদেশ
(কবিতা সংকলন)
আমি ফুল ভালোবাসি
(ফুলের কবিতা সংকলন)
নীলদর্পণ (মঞ্চ-উপযোগী পুনর্বিভাগ)

ভূমিকা

টুঙ্গ বা তুঙ্গ পশ্চিম সীমান্ত বাংলার কৃষি-উৎসব। কৃষিউৎসব কৃষিভিত্তিক সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসব। গভীরভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যায়, কৃষি-ভিত্তিক সমাজে বৎসরের মধ্যে যে কয়টি উৎসব উল্লেখযোগ্য, তাদের প্রায় সব কয়টি একভাবে না একভাবে কৃষিকর্মের সঙ্গে জড়িত। এমন কি, তা ক্রমে কৃষকের সমাজ থেকে অভিজাত সমাজে উন্নীত হয়ে বাইরের দিক থেকে কোনো অভিজাত রূপ নিলেও তার মৌলিক কৃষি-চরিত্র তাতে আচ্ছন্ন হয়ে যেতে পারে নি। তার নিদর্শন বাঙ্গালীর দুর্গাপূজা। দুর্গাপূজা আজ সম্ভ্রান্ত সমাজে প্রচলিত হলেও তার মূল যে কৃষি-উৎসব তা তার বোধনের দিন নব-পত্রিকার প্রতিষ্ঠা থেকে আজো সুস্পষ্ট বুঝতে পারা যায়। প্রকৃতপক্ষে দুর্গাপূজা নব-পত্রিকারই পূজা। অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনুপ্রবেশ করে নানা শাস্ত্রীয় ও পৌরাণিক উপকরণে আজ তা ভারাক্রান্ত এবং জটিল হয়ে উঠলেও তার মূল উদ্দেশ্য শস্যসম্পদশালিনী ধরিত্রীরই পূজা। মার্কণ্ডেয় পুরাণে চণ্ডীকে শাকস্তুরী বলে উল্লেখ করা হয়েছে। শাকস্তুরী শব্দের অর্থ শাকসজ্জী দিয়ে যে নিজেকে ভরে রাখে। ধরিত্রীরই এই গুণ। সকল কৃষিকর্মের দ্বারা ধরিত্রীকেই শাকসজ্জী দিয়ে ভরিয়ে রাখা যায়। সেই শাকসজ্জীই মানুষের জীবন রক্ষা করে। সেইজন্য কেবলমাত্র কৃষক সমাজ নয়, যারা কৃষিকর্মের উপর নানাভাবে নির্ভরশীল তারাও কোনো না কোনোভাবে কৃষিউৎসব উদযাপন করে থাকে।

কিন্তু কৃষিউৎসব বৎসরে যে একবারই হয়, তা নয়। যদিও ফসল ঘরে আনবার পর মুহূর্তেই যে কৃষিউৎসব হয়, তাই স্বভাবতঃ শ্রেষ্ঠ কৃষিউৎসব। তথাপি কৃষিকর্মের বাৎসরিক সূচনা থেকে আরম্ভ করে নানা পর্যায়ে তার অগ্রগতি উপলক্ষে ছোট বড় নানা

প্রকার কৃষিউৎসব উৎযাপিত হয়ে থাকে। তাদের মধ্যে অনেক-গুলো অনুষ্ঠান। হয়ত বাহ্যতঃ আড়ম্বরপূর্ণ কোনো উৎসবের রূপ লাভ করে না। তারা হয় ত পারিবারিক অনুষ্ঠান কিংবা মেয়েলীত্রত মাত্র। তথাপি তাদের উদ্দেশ্য একই। প্রকৃতপক্ষে প্রতি বৎসর আষাঢ় মাসের অনুবাচী থেকে আরম্ভ করেই শস্তোৎসবের সূচনা দেখা দেয়। পশ্চিম সীমান্ত বাংলায় টুসু পরব দিয়ে তার সমাপ্তি (Culmination) ঘটে। সমাপ্তি উৎসবটির বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন রূপ। কেবল মাত্র এই বিভিন্ন রূপগুলোর উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ এবং পরিণতি নিয়ে যদি আলোচনা করা যায় তবেও একটি মূল্যবান গবেষণামূলক গ্রন্থ হতে পারে। সুতরাং টুসু উৎসব বাংলায় শস্তোৎসবের আংশিক পরিচয় মাত্র, তার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় নয়। একটি কৃষিভিত্তিক জাতির শস্তোৎসবের পূর্ণাঙ্গ রূপের মধ্যে তার সাংস্কৃতিক জীবনের অনেকখানি পরিস্ফুট হয়ে থাকে।

টুসু উৎসব বাঙালীর কৃষিউৎসবের আংশিক পরিচয়বাহী হলেও তা নানা দিক দিয়ে আঞ্চলিক বিশেষত্বপূর্ণ। প্রথমতঃ যে অঞ্চলে এই বিশেষ প্রকৃতির উৎসব প্রচলিত, সেই অঞ্চলে শস্তোৎপাদন বাংলার অন্যান্য অঞ্চল থেকে কষ্টসাধ্য এবং অনিশ্চিত। যেখানে অনায়াসে বা অল্প আয়াসে কৃষিসম্পদ নিশ্চিতভাবে লাভ করা যায়, সেখানে তার যা মূল্য তার তুলনায় যেখানে বহু আয়াস স্বীকার করে নানা অনিশ্চিত অবস্থার মধ্য থেকে তা উৎপাদন করা যায়, সেখানে তার মূল্য অনেক বেশি। সেই সম্পদ দৈব দুর্বিপাকে না পাওয়ার দুঃখ যেমন তীব্র, দৈবাৎ পাওয়ার আনন্দ তেমনই গভীর। কৃষি নির্ভর সমাজ এখানে দৈবনির্ভর, কেবলমাত্র কৃষিশ্রম-নির্ভর নয়। সেইজন্য কৃষির ফসলের যখন সত্য সত্যই মরাইয়ে আর স্থান সঙ্কুলান হয় না, তখন গৃহস্থের ঘরে ঘরে উৎসবের বান ডাকে, সেই বান আর কোনো বাধা মানে না। ঠিক এই অবস্থা বাংলাদেশের আর কোনো অঞ্চলেই দেখা যায় না। তার কারণ, আগেই বলেছি,

বাংলার অন্ত্র কৃষির ফসল এই অনাযুষ্টির অঞ্চলের মত এত অনিশ্চিত নয়।

টুঙ্গ উৎসবের প্রধান অঙ্গ তার পূজা নয়, তার সম্পর্কে কোনো ব্রত নয়, বরং তার সঙ্গীত। লোক-সঙ্গীত যে নিরঙ্করগোষ্ঠীর সমাজে কত শক্তিশালী তার প্রমাণ টুঙ্গ সঙ্গী বা টুঙ্গুর গান। সারা পোষ মাস ধরেই ঘরে ঘরে এই গান চলতে থাকে। কিন্তু মাসের শেষের দিন অর্থাৎ মকর সংক্রান্তির দিন যেদিন টুঙ্গুর ভাসান সেদিন এই গানের স্রোত যেন আর বাঁধ মানে না - অনর্গল বেগে নারী-হৃদয় থেকে তা স্বতঃ উৎসারিত হতে থাকে। সেদিন গৃহস্থের আঙ্গিনা থেকেই সে গানের সূচনা হয়। তারপর মুহূর্তে তাতে পথ ঘাট মুখরিত হতে থাকে, তা থেকে আকাশ বাতাস, তারপর নিকটবর্তী কোনো নদীতীরে গিয়ে তার শেষ পর্ব সমাপ্ত হয়। সেই গান কোনো পূজার গান নয়, ব্রতের গান নয়, আচারমূলক গান নয়, সে গান জীবনের গান। এইখানেই টুঙ্গ উৎসবের বিশেষত্ব। টুঙ্গ উপলক্ষ্য মাত্র, জীবনই তার লক্ষ্য। এই গানের ভিতর দিয়ে দেবতার মাহাত্ম্য কীর্তিত হয় না বরং তার পরিবর্তে গৃহস্থ কণ্ঠ্য বাস্তব জীবনের মান-অভিমানের পালা অভিনীত হয়।

এত বড় পোষ পরবে
রাখলি মা পরের ঘরে,
মা, আমার মন কেমন করে,
যেন শোল মাছে উফাল মারে।
আমি থাকব না আর তোর ঘরে।
মায়ে দিল মাথা বেঁধে দেগো মাসী ফুল গুঁজে,
বিদায় দে মা সংসারের কাজে।

মেয়ের দুর্জয় অভিমান। পোষ পরবের দিন মা তার খোঁজ করল না। পরের ঘরে তার পরবের দিনগুলো কাটাতে হলো। এ দুঃখ কি সহ্য হয়?

কিন্তু মা ত জ্ঞানে কেন যে পরবের দিন তিনি তার কণ্ঠার সংবাদ নিতে পারেন নি। সে কথা কণ্ঠাকে ত খুলে বলবার নয়, তা কণ্ঠা বুঝে না।

এখানে শস্যও নাই, শস্যের কোনো দেবতাও নাই। এমন কি, মরাই শস্য দিয়ে পূর্ণ করবার যে আনন্দ, তাও নেই। উৎসবেরও কোনো কিছু নেই। তবু তাকে বলি টুঙ্গুর গান, শস্যোৎসবের গান। প্রকৃত পক্ষে এ গার্হস্থ্য জীবনের একটি ক্ষুদ্র মান-অভিমানের গান। উৎসবের পরিপূর্ণতার মধ্যেই বঞ্চনার আঘাত তীব্র হয়ে বিঁধে। মান-অভিমানের কথা সেদিনই বেশি প্রকাশ পায়। তাই তাতে উৎসবের কিছু না থাকা সত্ত্বেও তা উৎসবেরই গান। কারণ, উৎসব উপলক্ষে মনের আগল এমনিভাবে খুলে না গেলে এ গান কোনোভাবেই কোনোদিন প্রকাশ পেত না।

টুঙ্গু গানের এই বিশেষত্ব। সারা বৎসরের সঞ্চিত ব্যথা উৎসবের দিনে মনের ভিতর থেকে যেন মুক্তি পায়। তাই উৎসব মাত্রই ব্যথার আরতি, টুঙ্গু গানেও আমরা তা পাই।

আগেই বলেছি, টুঙ্গু জীবনের গান। তাই কেবল মাত্র ব্যথার কথাই তার ভিতর গুনতে পাওয়া যায় না। জীবনের আনন্দ-বেদনা সবই তার মধ্যে ধরা পড়ে। তবে সঙ্গীতে ব্যথার কথা যত মধুর, আনন্দের কথা তত নয়। ব্যথার গানই প্রাণকে বেশি নাড়া দেয়।

কোনো কোনো গানের ভাষা যেমন বেদনায় করুণ, তেমনই আর এক শ্রেণীর গান সাংসারিক জীবনের কঠোর অভিজ্ঞতায় কঠিন,—

এক গাড়ি কাঠ দুই গাড়ি কাঠ কাঠে আগুন লাগাব,

আগুন যখন ছদ্বদাবে সতীনকে ঠেলে দিব।

সতীন আমার জনমের বাদী।

সতীন যে সতীনের জনমের বাদী তাতে কিছু মাত্র সংশয় নেই।

কিন্তু সে জন্ম সতীনকে জলন্ত আগুনে ঠেলে ফেলে দিবার সঙ্কল্প যেমন কঠোর তেমনই অসামাজিক। কিন্তু সতীনের পক্ষে তা কিছুই অসম্ভব নয়। কারণ, এ দেশে একদিন মেয়েরা কুমারী জীবনেই ভবিষ্যৎ সতীনের কণ্টক দূর করবার জন্ম ‘সতীন কেটে আন্তা’ পরবার ব্রত করত। সেই কথাই এখানে টুঙ্গু উৎসব উপলক্ষ করে বলা হয়েছে। কুমারী হৃদয়ের মধোও যে কি ভয়ংকর জিঘাংসা শৈশব থেকেই লালিত হতে থাকত এই ছড়াগুলো তার প্রমাণ। এগুলো কেবলমাত্র একটা বিশেষ যুগের বিশেষ একটা সামাজিক অবস্থাই নির্দেশ করে না। বরং চিরন্তন নারী মনের এক গোপন মনস্তত্ত্বের দ্বার খুলে দেয়। সেইজন্ম গানগুলোর সামাজিক এবং সাহিত্যিক মূল্য ব্যতীতও চিরন্তন এক বৈজ্ঞানিক মূল্য আছে।

উপরে যে টুঙ্গু গানটি উদ্ধৃত করলাম, তাতেও দেখা যাবে কোথাও টুঙ্গু দেবতার উল্লেখ নেই। তার পূজারও কোনো ইঙ্গিত নেই। কিংবা যে শম্ভোৎসব উপলক্ষে এই গানগুলো সহস্র নারীকণ্ঠে গীত হচ্ছে, তার শাস্ত্রের কিংবা কৃষিকর্মের কোনো উল্লেখ নাই। সহজভাবে জীবনের সুখ-দুঃখের কথা, তার সুকঠিন অজিজ্ঞতার কথা গানগুলোর মধ্য দিয়ে স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রকাশ পেয়েছে। যদি তার মধ্যে ধর্মের কথা, টুঙ্গু ঠাকুরাণীর কথা, তার পূজার কথা থাকত, তবে এই সঙ্গীত এত স্বতঃস্ফূর্ত ও সহজ হতে পারত না, পদে পদে আড়ষ্টগতি হতো। কোনো কোনো গানের মধ্যে যে পূজা এবং তার আচারের কথা নেই, তা নয়। কিন্তু তাদের মধ্যে এই ত্রুটি অপরিহার্য হয়েছে।

পরিবারের একটি শিশু অনেক দিন রোগ ভোগের পর আজ অন্নপথ্য করবে। শম্ভোৎসবের দিন জননীর মনে সেই আনন্দ দিনের স্মৃতিটিও জেগে ওঠে,

আবার রামের জ্বর এসেছে চারধারে ডাক্তারবাবু,

ছাড় ছাড় ডাক্তারবাবু, আমার রাম আজ ভাত খাবে।

কি কি করব তরকারী ?

মুগ মুসুরি পটল ভাজা মাগুর মাছের ঝোল করি।

সুতরাং টুসুর শস্তোৎসব উপলক্ষ করে নারী মনে গীতিনিষ্ঠারের যেন স্বপ্ন ভঙ্গ হয়ে থাকে। সেই পথ ধরে অনর্গল সঙ্গীতের ধারা উৎসারিত হতে থাকে, তা আর কোনো দিক থেকেই বাধা মানে না।

টুসুর গানের পদগুলো গায়িকার মনে শ্রোতের ধারার মত প্রবল বেগে আপনা থেকেই আসে। ভেবে চিন্তে তা সৃষ্টি করতে হয় না। যদি তা করতে হতো, তা হলে তার মধ্যে এত অজস্রতা যেমন থাকত না, এমন স্বতঃস্ফূর্তভাবও থাকত না। কিন্তু শ্রোতের জলেও যেমন শেওলা ভেসে আসে, এই গানগুলোর মধ্যে সব গানই চিরন্তন হয়ে বেঁচে থাকবার মত রস ও সৌন্দর্য নিয়ে রচিত হয় না। তাই যারা এই গীতি সংগ্রহ করবেন, তাঁরা যদি জহুরী না হন, তা হলে তাদের সংগ্রহের মধ্যে সব সময় খাঁটি মনিমুক্তো পাওয়া যাবে না। অনেক সময় মেকি জিনিষ ভেল্কি দেখাবে। তার ফলে সব জিনিষটার উপরই একটা অশ্রদ্ধা এসে যাবে। তাই এই বিষয়ে নিপুণ জহুরী প্রয়োজন। তাই যে কেউ এগুলোর সংগ্রহ কর্ম সার্থক করে তুলতে পারে না।

অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রনাথ সামন্ত দীর্ঘকাল যাবৎ বাঁকুড়া খৃস্টান কলেজে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপনা করছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য নিয়ে গবেষণা করবার পরও যে আঞ্চলিক লোক-সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী হয়েছেন, তা অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। বাঁকুড়া জেলা নানা ঐতিহাসিক এবং নৃতাত্ত্বিক কারণে লোক-সংস্কৃতির দিক থেকে অত্যন্ত সমৃদ্ধ, সে কথা আজও আমরা যথার্থ উপলব্ধি করতে পারিনি। তা যদি পারতাম তা হলে বাঁকুড়া জিলার শত শত পরিত্যক্ত মন্দিরের কেবলমাত্র ইট পাথরগুলো মেপে তাদের ছবি প্রকাশ করেই এই বিষয়ে

আমাদের কর্তব্য সম্পন্ন হয়েছে বলে আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারতাম না, প্রত্যেকটি ইটের গায়ে যে কাহিনী কিংবা কাহিনীর অংশ খোদাই করা আছে, তা উদ্ধার করতে ত্রুটি হতাম। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে, প্রাচীন মন্দিরগুলো পরিত্যক্ত হয়েছে। কিন্তু যারা সমাজের মনস্তত্ত্ব অনুধাবন করতে পারেন তাঁরা জানেন যে প্রাচীন মন্দিরগুলো যুগে যুগে নূতন নূতন ভূমিকা পালন করে। এক যুগের বৌদ্ধ কিংবা জৈন মন্দির পরবর্তী যুগে সূর্যমন্দিরে পরিণত হয়েছে, তারও পরবর্তী যুগে শিবমন্দিরে পরিণত হয়েছে, এবং গ্রামদেবদেবীর মন্দিরে তার শেষ পরিণতি দেখা গিয়েছে। এই পরিবর্তনের ধারায় যে কত নূতন নূতন লোক-ঐশ্বর্য বা জন-প্রবাদ সৃষ্টি হয়ে চলেছে, তার হিসেব নাই। যতদিন মানুষ আছে ততদিন তার ধারা অনন্ত প্রবাহে চলেছে। এমন কি, মন্দির যখন নৈসর্গিক কারণে মাটির সঙ্গে মিশে ও যায়, তখনও তার উপর রচিত কিংবদন্তীগুলো সজীব থাকে। শুধু তাই নয় জনসাধারণের জীবন-যন্ত্রকে তা নিয়ন্ত্রিত করে।

পুরুলিয়া-বাঁকুড়া এমনি জেলা, যার জীর্ণ মন্দিরগুলো কথা বলে। তবে তার ভাষা যে বুঝে সে তার কথা বুঝে, অথ কেউ বুঝে না। যারা বুঝে না তারাই মনে করে মন্দিরগুলো পরিত্যক্ত। সে ভাষা বুঝবার জন্য আঞ্চলিক লোক সঙ্গীত জানা আবশ্যক।

অধ্যাপক সামন্ত যে তাঁর সচেতন রসদৃষ্টি নিয়ে বাঁকুড়ায় এতদিন ধরে বাস করছেন, বর্তমান সংগ্রহটি তার প্রমাণ। তিনি নিরক্ষরের সাহিত্যকে উপেক্ষা করেন নি। তার মধ্যে যে সাহিত্যের রস আছে তা সার্থক উপলব্ধি করেছেন এবং শ্রম স্বীকার করে বাঙালী পাঠকদের তিনি তা সংগ্রহ করে উপহার দিয়েছেন। তাঁর প্রচেষ্টাকে আমি সর্বাঙ্গতঃকরণে অভিনন্দন জানাই।

রিসার্চ ইন্সটিটিউট অব

শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য

ফোক কালচার

কলিকাতা, ১৩৫৮ সাল

নিবেদন

মাতৃঋণ শোধ করা যায় না। তবু চেষ্টা করতে হয়। বাঁকুড়া আমাকে প্রায় এগার বছর ধরে অন্ন দান করেছে। বাঁকুড়ার লোকসাহিত্যের সামান্য পরিচয় তুলে ধরে মাতৃঋণ পরিশোধের দীন চেষ্টা করেছি। লোকসাহিত্য ও লোকসংস্কৃতিতে বাঁকুড়ার ঐশ্বর্য অসীম।

বাঁকুড়াকে ভালোবেসেই এই বইয়ের জন্ম হয়েছে। জীবনের সতের বছর কলকাতায় কাটিয়েছি। কলকাতা থেকে দূরে সরে এসে আনন্দের সঙ্গে দেখতে পেয়েছি রাঢ় বাংলার ও মল্লভূমের নিজস্ব সংস্কৃতির রূপ ও স্বরূপ। তুষু গান সঞ্চয়, সংকলন ও এই দীর্ঘ আলোচনা তারই এক দিকের ফলশ্রুতি।

আরও একটি কারণে এই ধরনের গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেছি। আধুনিক বাংলা কবিতার চর্চা করতে করতে মনে হয়েছে তা একটি মানসবৃক্ষের শাখা প্রশাখা ফুল ফল মাত্র। সেই বৃক্ষটির মূল কোথায়? তার মূলগ্ন কোন সত্তা আছে কি না? এই সব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে জীবনানন্দ বা রবীন্দ্রনাথের আলোচনা ছেড়ে লোক কবিতার পরিচয় নিতে হল। এই গ্রন্থে তুলনামূলক আলোচনা করার সুযোগ নিইনি, সে আলোচনা অন্য সূত্রে ও সুযোগে করার ইচ্ছা আছে।

তুষু ব্রত ও গান রাঢ়ভূম, মল্লভূম, মানভূম অঞ্চল জুড়ে আজও অল্পাধিক ও গীত হচ্ছে। সেই সুবিশাল দেশ ও কালকে তুলে ধরার অক্ষম চেষ্টা না করে শুধু বাঁকুড়া জেলার তুষু পরিচয় অব্বেষণ করেছি। তাতে তুষুকে একটি দেশ খণ্ডের গণ্ডীতে সামগ্রিক ভাবে ধরা গেছে বলেই মনে করি। স্বল্প হলেও তুলনা করে দেখার একটি সুযোগ নেওয়া হয়েছে। তাই হুগলী জেলার তুষু সন্ধ্যাে কিছু আলোচনাও করা হয়েছে। ‘পরিশিষ্ট’ অংশে সংকলিত এবং প্রবন্ধ-গুলির মধ্যে ব্যবহৃত সব গানই (হুগলী জেলারগুলি গান নয়, ছড়া মাত্র) বাঁকুড়া জেলার গ্রাম গঞ্জ শহরের ধনী দরিদ্র পরিবার

থেকে, ব্রতক্ষেত্র, মেলা এবং উৎসব অঙ্গন থেকে সংগৃহীত। উচ্চ-শ্রেণীর অর্থাৎ ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবকৃত্রিয় পাড়া থেকে, অনুন্নত বাউরী ডোম পাড়া থেকে, এমন কি বারাজনা পল্লী থেকেও গান সংগ্রহ করেছি। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু সমাজে কম নয়, কিন্তু অনুন্নত সমাজেই তুষ্ গানের ঢল নামে বেশী।

মোট দশটি প্রবন্ধে তুষ্ সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। আলোচনা করতে গিয়ে পাণ্ডিত্যের উদ্ধৃতিস্তুপাকৃতি ভার বহন করে আনিনি। কয়েক বছর ধরে তুষ্ ব্যাপারটি নিষ্ঠার সঙ্গে দর্শন করেছি এবং অনুধাবন করেছি। মাটির কাছাকাছি মানব সমাজে যে গান লক্ষ কণ্ঠে উৎসারিত হয় তাঁর সরল স্বাভাবিকতাটুকু রক্ষা করতে চেয়েছি আলোচনায়। মনে করি, লোকসাহিত্যের আলোচনা বহুল সমাদৃত অভিজাত সাহিত্যের আলোচনার মতো হওয়া উচিত নয়।

এই বইয়ে ব্যবহৃত বানান সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। তুষ্ ব্রতিনীরা যে ভাবে উচ্চারণ করেছেন সেই ভাবেই বানান রাখার চেষ্টা করা হয়েছে তুষ্ ছড়া ও গানের। তাই বানানে বৈচিত্র্য দৃষ্টিগোচর হবে স্মৃধী পাঠকের। বানান শুদ্ধ করে আধুনিক রীতি-সম্মত করে তুললে লোক সাহিত্যের আসল রূপটা (original form) নষ্ট হয়ে যায়। তুষ্ গানের মধ্যে এমন সব শব্দের আবির্ভাব ঘটেছে যার ভাষাতাত্ত্বিক আলোচনা হওয়ার খুবই দরকার। কিন্তু সে বিষয়ে আমার অধিকার তেমন নেই। বিনয়ের সঙ্গে এই অক্ষমতা স্বীকার করি।

আলোচনা ও সংকলন মিলিয়ে প্রায় চারশত গান বইটির মধ্যে আছে। কিন্তু একটি গানও অল্প কোন পুস্তক বা পুস্তিকা থেকে নেওয়া হয়নি। সবই field work-এর পদ্ধতি মেনে গায়ক গায়িকাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করা।

গান সংগ্রহের ব্যাপারে বাঁকুড়া খৃস্টান কলেজের ছাত্র ছাত্রীরা

[তেরো]

আন্তরিক সাহায্য করেছেন। তাঁছাড়া শ্রীমতী বলুনন্দী, শ্রীমান দিলীপ চন্দ, কীরীটী-চন্দ, জগজ্জ্যোতি বড়ুয়া, নিরঞ্জন মাহাতো, শিবরঞ্জন মণ্ডল, দুর্গা দত্ত, অভয়া গাঙ্গুলী, গুপ্তা সরকার, মনীষা সরকার, মুকুলেশ্বর কুচলা এবং শ্রীঅরবিন্দ চট্টোপাধ্যায় (অধ্যক্ষ, সুরনির্ব্বার সঙ্গীত শিক্ষায়তন, বাঁকুড়া) যে ভাবে সাহায্য করেছেন তা আমার আশার অতীত। স্থানীয় সংগীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত বাকল বরাট তিনটি গানের স্বরলিপি রচনা করে দিয়ে গ্রন্থটির মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন। আমার কাছে বিভিন্ন তুষু গানের সুরবৈচিত্র্য ‘রেকর্ড’ করা আছে। এ বইয়ের মধ্যে তুষু ব্রত ও উৎসব বিষয়ক কিছু ছবিও দেওয়া হয়েছে। অবশ্য সব কটি ছবি বাঁকুড়া জেলার নয়। বাঁকুড়া-প্রাস্তিক পুরুলিয়ার ছবিও এর মধ্যে আছে।

এই বইয়ের কোন কোন অংশ স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে ছত্রাক (পুরুলিয়া), সমকালীন (কলকাতা), দর্শক (কলকাতা), মজুয়া (তারকেশ্বর) প্রভৃতি পত্রিকায় পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছে। এই সমস্ত পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদককে সম্রদ্ব নমস্কার জানাই।

পুরুলিয়া প্রবাসী, লোকসাহিত্য ও লোকসংস্কৃতি প্রেমিক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুবোধ বসু রায় এবং সহকর্মী সম্পাদক-অধ্যাপক শ্রীলীলাময় মুখোপাধ্যায় নিরন্তর উৎসাহ দিয়ে আমার নৈরাশ্য ও আলস্য দূর করে দিয়েছেন। তাঁদের ভালোবাসার ঋণ শোধ করার ধৃষ্টতা আমার নেই। আমার শিক্ষাগুরু ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের লোকসাহিত্য পঠন-পাঠনের অবকাশে যে ভাবে কাজ করেছেন আমিও সেই ভাবে কাজ করতে চেয়েছি। ডঃ ছল্লাল চৌধুরী ‘একাডেমি অব ফোকলোর’-এর সদস্যদের নিয়ে যখনই কলকাতা থেকে বাঁকুড়া পরিক্রমায় এসেছেন তখনই তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছি এবং বাঁকুড়া সংস্কৃতিকে বুঝতে শিখেছি। আকাশবাণী কলকাতার ‘জেলা-বেতার’ অনুষ্ঠান তৈরী করার জন্য শ্রীযুক্ত সুনীল সাহা ও শ্রীমতী কৃষ্ণ সমাদ্দার

লেখককে সঙ্গী করেছেন বারবার। তাঁদের দেখার ভঙ্গি দিয়েও বাঁকুড়াকে দেখতে শিখেছি। বর্তমান বইটি প্রকাশের জন্য সর্বাস্থ-
 রিক সাহায্য করেছেন লোকসংস্কৃতি গবেষক শ্রীযুক্ত সনৎকুমার
 মিত্র, তাঁর অকুপণ দান চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। বাঁকুড়া জিলা
 গ্রন্থাগারের মাননীয় গ্রন্থাগারিক শ্রীযুক্ত ক্ষৌনিশ বিশ্বাস, স্থানীয়
 সমাজসেবী শ্রীযুক্ত দেবী পালিত, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের
 দর্শন বিভাগের অধ্যাপক ডঃ সুনীলকুমার দাস, অধ্যক্ষ ডঃ অশোক
 কুণ্ডু, অধ্যাপক ডঃ স্বপন বসু প্রভৃতি সুদীর্ঘনিরন্তর উৎসাহ দিয়ে
 লেখককে অনুপ্রাণিত করেছেন।

আমার সহকর্মী অধ্যাপক তুলসী মুখোপাধ্যায় তুষু প্রবন্ধের
 পাণ্ডুলিপি তৈরী করার সময় বহু আঞ্চলিক শব্দের অর্থবোধে
 সাহায্য করেছেন। শ্রীরবীন্দ্রনাথ মাজি গ্রন্থটি প্রকাশের দায়িত্ব
 গ্রহণ করে লেখককে চির কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। ভ্রাতৃ-
 প্রতিম অনুপকুমার মাহিন্দার বইটি প্রকাশের নিরস দায়িত্বগুলি
 হাসি মুখে পালন করেছেন। ঈশ্বর এঁদের কল্যাণ করুন।

মতপার্থক্যে সত্ত্বেও বিশ্বখ্যাত লোকসংস্কৃতি প্রচারক ও লোক
 সাহিত্য গবেষক ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য একটি ভূমিকা রচনা করে
 দিয়ে আমাকে সম্মানিত করেছেন। তিনি আমার বিশ্ববিদ্যালয়
 জীবনের পূজনীয় অধ্যাপক। তাঁকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই।

এই শতাব্দীর প্রথম থেকেই বসন্তরঞ্জন রায়, যোগেশচন্দ্র বিদ্যা-
 নিধি, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সত্যকিংকর সাহানা প্রভৃতি
 পণ্ডিতেরা বাঁকুড়া তথা মধ্যরাতের সংস্কৃতি পরিচয় তুলে ধরার যে
 চেষ্টা শুরু করে ছিলেন তারই অনুসরণে এগিয়ে এসেছেন অমিয়
 কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডেভিড ম্যাককানন, বিনয় ঘোষ, পি লাল
 প্রভৃতি নিরলস গবেষক। বাঁকুড়ার কোন কোন পত্রিকা গোষ্ঠী
 যথা বাঁকুড়া হিতৈষী, সূচনো, টেরাকোট্টা, অভিযান, পথের
 সংগ্রহ, বাঁকুড়া বার্তা, ইন্দিরা, অবাস্তব, অপাক্ষেপ, কল্লুরী,

ভেলা, অশনি প্রভৃতি বাঁকুড়া বিষয়ে প্রবন্ধাবলী প্রকাশের আগ্রহ দেখিয়েছেন। তাঁদের প্রচেষ্টা দীর্ঘকালীন ও ফলবতী হলে তা হবে অপার আনন্দের বিষয় এবং তার ফলে আমাদেরই উদ্দেশ্য অনেকাংশে সফল হবে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের (বিষ্ণুপুর শাখা) শ্রীযুক্ত মাণিকলাল সিংহ ও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত বাঁকুড়া বিষয়ক দীর্ঘ গবেষণা নির্ভর বহু প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচনা করেছেন এবং এখনও রচনা করে চলেছেন। স্বতন্ত্র ভাবে ছঃখভঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যাম সুন্দর গুপ্ত, ডঃ মিহির কামিল্যাচৌধুরী, সুখময় চট্টোপাধ্যায়, কান্তি হাজরা প্রভৃতির প্রবন্ধ ও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।

পরিশেষে বিনীত ভাবে আর একটি নিবেদন রাখি। সমগ্র পুরুলিয়া বাঁকুড়া, বীরভূম জেলায় এবং মেদিনীপুর, হুগলী জেলার কিয়দংশ জুড়ে বহুল তুষ গান ছড়ানো আছে। সেই বিপুল গানের সম্ভার সংগ্রহ করার আর্থিক সামর্থ্য আমার নেই। কিন্তু গানগুলি সংগৃহীত হওয়া অত্যন্ত দরকার। গুরু জেনেছি ‘বাংলাদেশের সঙ প্রসঙ্গ’ খ্যাত শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এশিয়াটিক সোসাইটি (কলকাতা) থেকে এ কাজ করছেন। তাঁর চেষ্টা সুসম্পূর্ণ হোক এই কামনা করি। তুষ গানগুলি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এগুলি সংগৃহীত হলে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের, বাঙালী জনমানসের এক অক্ষয় পরিচয় রক্ষিত হবে ॥

স্কুলডাঙ্গা

বাঁকুড়া।

রবীন্দ্রনাথ সামন্ত

আলোচনা সূচী

॥ ১ ॥	কথারস্তু	১—৫
॥ ২ ॥	তুষু অশ্বেষণের পালা	৬—১৩
॥ ৩ ॥	তুষু সমুদ্র পোরকুল	১৪—৩৮
॥ ৪ ॥	তুষু না টুসু	৩৯—৪০
॥ ৫ ॥	তুষু গানে রামকাহিনী	৪১—৫০
॥ ৬ ॥	তুষু পরিচিতি	৫১—৫৫
॥ ৭ ॥	তুষু ব্রতের বিধিনিয়ম	৫৬—৬৭
॥ ৮ ॥	তুষু গানের কলারীতি, কাব্যসৌন্দর্য, উপাদান	৬৮—৮৯
॥ ৯ ॥	তুষু গানের সুরবৈচিত্র্য ও পরিবেশন রীতি	৯০—৯৫
॥ ১০ ॥	কিছু সংশয়, একটি সমাধান	৯৬—১০০

পরিশিষ্ট : অধঃস্থিতাধিক তুষু গানের সংকলন ১০১—১৫৮



পঞ্চদশ প্রদীপ সমন্বিত মাটির তুষ্ম মূর্তি (পুরুলিয়া)



প্রদীপ সম্বন্ধিত তুষ্ম থলা : বাঁদিকে একানে (একতল), ডান দিকে ত্রিতল
মৎ নির্মিত তয থলা (বাঁকড়া)



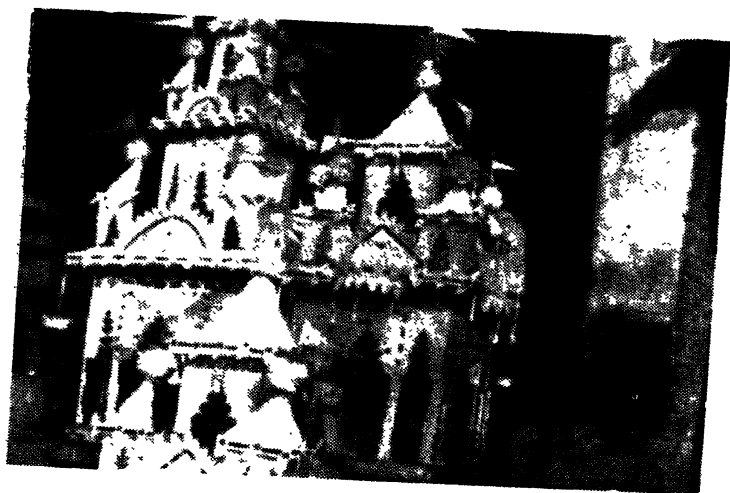
কুলঙ্গিতে তুষ। মেয়েরা তুষ পূজা করছে গানের মাধ্যমে (পুকলিয়া)



পৌষ মাসে তুষ থলা বিক্রী হচ্ছে (বাঁকুড়া)



চৌদল বা তুষ ভেলা তৈরী করছেন শিল্পী (বিষ্ণুপুর)



বাজারে মাজিয়ে চৌদল বিক্রী হচ্ছে (বিষ্ণুপুর)



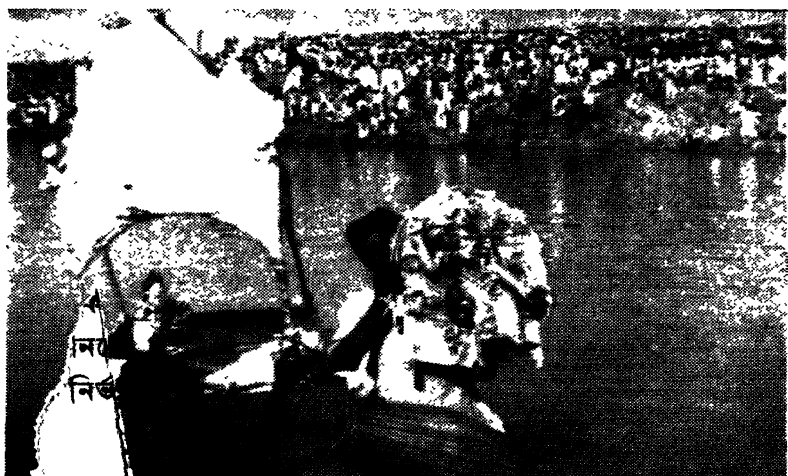
ভূমি মূর্তি মাথায় উদ্দাম নৃত্যসহ মেলায় যাত্রা (পৌরকুল)



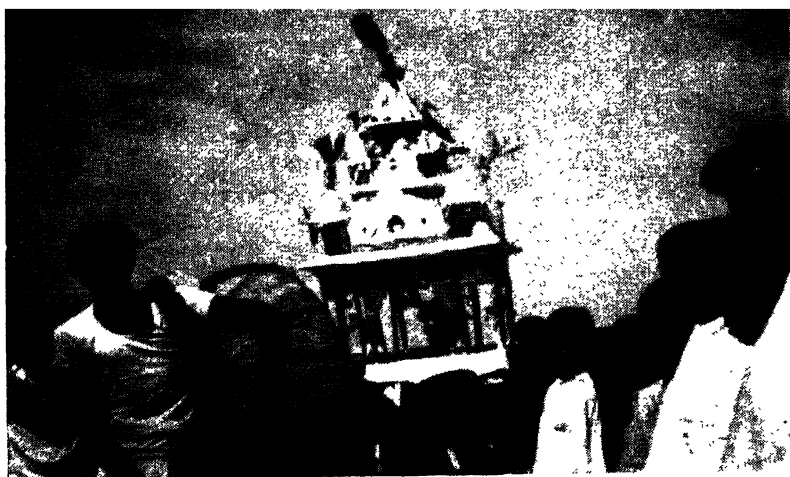
ময়ূরবাহন ভূমি মূর্তি নিয়ে উচ্চবর্ণের হিন্দুরা চলেছেন (পৌরকুল)



পৌষ সংক্রান্তির ভোরে পঞ্চ ভূম্মু মূর্তি বিসর্জনের পূর্ব যুহুত (বাঁকুড়া)



ংসাবতী নদী গর্ভে চৌদল সহ মূর্তি বিসর্জন (বাঁকুড়া)



ভূয় নবরত্ন ভেলা ও বাজি বাজনা সহ বিসর্জন যাত্রার দৃশ্য (পোকাবাধ)



ভূয় বিসর্জন যাত্রার দৃশ্য (মান কারপূর্ণ)

১. কথারত্ত

উজ্জল জীবনের চিত্র এখনও গ্রাম পরিধির মধ্যে বর্তমান। আশায় উজ্জল, ভালোবাসায় উজ্জল। মানুষের মৌল পরিচয় এ আশার মধ্যে, ভালোবাসার মধ্যে। গ্রামীণ জীবনে ছঃখ আছে, দারিদ্র্য আছে, আছে অশিক্ষার অন্ধকার, কিন্তু এই সব কিছুই সম্মিলিত শক্তি এখনো গ্রামীণ মানুষকে অমানুষ করে ফেলেনি, গড়ে তোলেনি কৃত্রিম অবয়বে। আশা ও ভালোবাসার আদি সত্তা যে কত গভীর ও বিস্তৃত ভাবে আছে গ্রাম সমাজে তার সহজলভ্য পরিচয় পাওয়া যায় ব্রত, আচার ও উৎসবের মধ্যে। কুমারী বা সধবা (ও কিছু পুরুষের) আচরণীয় ব্রতগুলি কী এক গভীর নিয়মে বেঁচে রইলো গ্রামের লোকধারার মধ্যে, সে বিশ্বাস সঙ্গত কারণেই আমাদের আলোড়িত করে। এই ব্রতগুলির প্রাণ বহু শতাব্দীর এবং এগুলির প্রবহমান ধারা দেশের সর্বত্র কম বেশী পরিলক্ষিত হয়। কুমারী বা সধবা নারী যখনই কোন ব্রত অনুষ্ঠান সম্পন্ন করে, তখনই দেখতে পাওয়া যায়, এক সুগভীর সত্য যে, কিছু আশা আকাঙ্ক্ষায় তার মন আন্দোলিত হচ্ছে এবং নিবিড় ভালোবাসায় সে সন্তুষ্ট করে দিচ্ছে আচার অনুষ্ঠানের তুচ্ছ বিষয়-গুলিকে, অকিঞ্চিৎকর উপাদানগুলিকে।

ব্রত অনুষ্ঠানের রূপ ও স্বরূপ অন্বেষণের সময় আর একটি মহৎ লাভ হয়। এর ফলে মানুষের কাছাকাছি আসা যায়। ‘যে আছে মাটির কাছাকাছি’ সেই অকৃত্রিম মানুষের সত্য স্বাভাবিক পরিচয় পাওয়ার আনন্দের তুলনা হয় না। গবেষণার অস্ত্রাস্ত্র ক্ষেত্রে গ্রন্থ ও প্রত্নাগার নির্ভর নিরন্তর শুধু ক্রিয়াকর্মের মধ্যে কীটের মতো

তুষু ব্রত ও গীতি নমীকা

নিরত থাকতে থাকতে যে গবেষকদের প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে তারা যদি মাটির বুকে পা ফেলে মাটির মানুষের জীবনচিত্র অন্বেষণ করতে আসে তখনই ভালোভাবে বুঝতে পারা যায়, এই ধরনের মানব-কেন্দ্রিক সাহিত্যিক সাংস্কৃতিক গবেষণার মধ্যে এক অতলান্তিক আনন্দ আছে। আমরা মনে করি দারিদ্র্য মানুষকে অমানুষ করে তোলে; কিন্তু গ্রামজীবনে দেখতে পাই যেখানে যত অভাব সেইখানেই কল্পনার ঐশ্বর্য তত বেশী। নিরাশার অন্ধকার যেখানে নিশ্চিহ্ন সেইখানেই আশার আলো মানস-আকাশে ততই দীপ্যমান। খরায় রুক্ষ রাঢ় অঞ্চলের মাটি, অনাবৃষ্টির ভয়ংকরতা, দুর্ভিক্ষের দ্বারে বসিয়ে রেখেছে মানুষকে তবু রাঢ় অঞ্চলের, মল্লভূম ও মানভূম অঞ্চলের মানুষ প্রাণের মণিকোরক থেকে বেঁচে থাকার প্রাথমিক সত্যস্বরূপটি হারিয়ে ফেলেনি। এখানের মাটি যত শুষ্ক নদী যত জলহীন, অরণ্য যত অফলা, এখানের মানুষের মনে তত রস, তত সুর, তত গান।

মাটিকে পুড়িয়ে এরা পরিণত করেছে টেরাকোটার সৌন্দর্যে। কোয়ালি গান, ভাছু গান, গিল্লীপালনের গান, বিবাহ সংগীত, আদিবাসীদের গান, বুয়ুর, ইদ, বাঁধনা, পট সংগীত, রামায়ণ গান, মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল প্রভৃতির অবারণ উৎসারের মধ্যে সেই রসের স্রোত, সুরের সুরধুনী। তুষু ব্রত ও তুষু গানের খোঁজ নিতে গিয়ে আমি প্রথমেই স্নান করেছি সংগীতের সহস্র ধারায়। তারপর জেনেছি ব্রত ও উৎসবের পরিচয়। গান আর ব্রত-আচার এখানে অভিন্ন, অভিন্ন গান আর উৎসব। কোন একটি মাত্র তুষুমেলায় উপস্থিত হলেই বোঝা যায়, সুরের গুরু লক্ষ মানুষের অন্তরে বাস করে গানে গানে মাতিয়ে দেয় মানুষের প্রাণকে।

কথা বলতে মানুষ ভালোবাসে। আর গানের সুরে কথা বলতে আজও ভালোবাসে গ্রামের মানুষ। মনের গভীর ভাব ডাবনা

ভাষায় ব্যক্ত করতে গেলেই তাতে সুর লাগে, ঐ নান্দনিক সত্য পণ্ডিতেরা স্বীকার করেছেন, কিন্তু তুষ্ গানের গ্রামে এসে দেখা যায়, যে কোন কথা, গভীর বা অগভীর, সব কথাতেই সুর এসে যায়। তুষ্ মध्ये কথা আর সুর অভিন্ন। কখনোই মনে হয় না আরোপিত। সমতল ভূমিলগ্ন কৃষি জীবনে সুরের স্রোত অমুচ্ছলিত শান্ত ছন্দে চলেছে। চলেছে একই সঙ্গে লৌকিক পৃথিবীর দিকে দিকে এবং অলৌকিক জগতের উর্ধ্বায়নে। ব্রত অনুষ্ঠান ও ব্রত গানের মধ্যে স্বর্গ ও মর্ত্য একাসনে বসেছে।

আমরা যারা ব্রত বা উৎসবকে দূর থেকে দেখেছি, যারা ব্রত পালন করিনি বা উৎসবপতি নই, আমরা যদি সভ্যতাগর্বী ধারণ-ধারণটিকে ফেলে দিতে না পারি আমাদের দেহ ও মন থেকে, তাহলে আমরাও ব্রত ও গানের সবটুকু মাধুর্য আশ্বাদন করতে পারবো না। তুষ্ গান সারা পৌষ মাস ধরে শোনা যায় এখানে ওখানে নানা সময়ে নানা অবস্থায়। ট্রাকের পিঠে চড়ে চলেছে একদল মজুর ও কামিন, তারা বাতাস কাঁপিয়ে তুষ্গান ছড়িয়ে যাচ্ছে। বাসের মধ্যকার ভিড়ে দম বন্ধ হয়ে আসছে, তারই মধ্যে হঠাৎ তুষ্ গানের সুরেলা কণ্ঠ আরাম নিয়ে এলো সুদীর্ঘ সময় ধরে। হাট থেকে ফিরছে একদল ছেলেমেয়ে, তুষ্ গানের সঙ্গে পা ফেলতে ফেলতে, আর নিস্তব্ধ অরণ্যপ্রকৃতি শুনেছে সে গান। কোন রাজনৈতিক দলের মহাসম্মেলন, নেতাদের বক্তৃতা দিতে কত দেৱী কে জানে, উদগ্রীব হয়ে বসে থাকা মানুষের জমায়তের মধ্যে কোন এক প্রান্ত চঞ্চল হয়ে উঠলো তুষ্ গানের আবেগে। খামারে খামারে ধান ঝাড়াইয়ের কাজ চলেছে তুষ্ গানের ছন্দে। এমন কি মতপ চলেছে টালমাটাল পা ফেলে তারও মুখে ঝরছে অক্ষুট তব গান। বারাজনা পল্লীতেও সাজসাজ রব পড়ে যায় তুষ্-র-

তুষ্ণ ব্রত ও গীতি লরীকা

‘জাগ্রণী’ গান গাইবার উৎসাহে ।

তুষ্ণ গান আর গানে তুষ্ণ জনগোষ্ঠী এমনি করেই মিলে মিশে যেখানে আছে সেখান থেকেই আহরিত হয়েছে আমাদের দীর্ঘ-নিবন্ধের উপাদান ও গীতিনিদর্শন । হয়তো পরবর্তী কালে এর অনেক রীতি ও চর্চা, উপাদান গ্রহণ ও আনন্দ সঞ্চারের নিয়ম পাণ্টে যাবে, কিন্তু একটি সার্বজনীন সত্য যে এই নিবন্ধের মধ্যে ধরা রইলো সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । বিংশ শতাব্দীর সত্তরের দশকে বাঁকুড়া জেলার তুষ্ণ-পরিচিতিই এই গ্রন্থের মৌল সত্য ।

বৈঁচে থাকার জাতি যেখানে সুন্দরের হাতে থাকে সেখানে ভয় করার কিছু নেই । ভারতবর্ষে নানা ধর্ম এসেছে সুন্দরের হাত ধরে । আর্য, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মের নিজস্ব সৌন্দর্য শিক্ষা ছিল এবং আজও আছে । ব্রতচারণার মধ্যে ঐ সৌন্দর্যচর্চা ও সৌন্দর্যচর্চার অপূর্ব অবকাশ ঘটেছে । কী গভীর নিপুণতায় এখনো তুষ্ণর খলা, আলোখলা, চৌদল, তুষ্ণর ভেলা তৈরী হয় গ্রাম নগর গঞ্জ দেশ জুড়ে ! বিষ্ণুপুরের তুষ্ণর ভেলা, বাঁকুড়ার আলোখলা সত্যিই অপূর্ব । বিষ্ণুপুরকে যে City of Art বলা হয়েছে তার একদিকের প্রমাণ পৌষ সংক্রান্তির দুদিন আগে বিষ্ণুপুরে গেলেও পাওয়া যায় । আর বাঁকুড়া শহরের কুমোরের দোকানে দোকানে সারা পৌষ মাস ধরেই তুষ্ণর খলা সাজানো থাকে । ইদানীংকালে দক্ষিণ বাঁকুড়ায় মাটির তুষ্ণ মূর্তিও তৈরী হচ্ছে যত্ন সহকারে । এরই সঙ্গে অপূর্ব বিস্তার ঘটেছে আলিম্পনের । তুষ্ণর সরি বা ঘট আলপনার সূচারু রেখায় ভরিয়ে দেওয়া হয় । গৃহে গৃহে তুষ্ণ পাতার স্থানটিকেও আলপনার সৌন্দর্য দিয়ে সাজিয়ে তোলা হয় । সুন্দরের

১ পৌষ সংক্রান্তির আগের দিনের গান ও উৎসব অহুষ্ঠানকে এরা ‘জাগ্রণী’ (জাগরণী) বলে । বিষ্ণুপুরে একথা আমরা শুনেছি ।

প্রকাশ এমনভাবেই তুষুকে কেন্দ্র করে ঘটে চলেছে শহরের নোংরা বস্তিতে বা গ্রামের অপরিচ্ছন্ন চৌহদ্দীর মধ্যেও।

তুষু ব্রত ও গান অমর। লক্ষণ দেখে মনে হয়েছে কোন দিনই এই গানের স্রোতধারা মরে যাবে না। রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি শক্তির থেকে দশ হাজার গুণ বেশী সম্বলিত সৃষ্টি শক্তি এই সব তুষু রচয়িতা ও তুষু গায়ক-গায়িকাদের। তুষু গানের অমৃতের সন্ধান যতটুকু করা যায় তাতেই পাওয়া যায় অসীম আনন্দ। পরিশেষে জানাই, তুষু আরও ব্যাপকভাবে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হওয়ার দরকার। কারণ অতীতের অজস্র অসংখ্য তুষু গান হারিয়ে গেছে এবং বর্তমানেও হারিয়ে যাচ্ছে। কতটুকুর সন্ধান আমরা জানি? আমরা যে জানি না, সে জ্ঞানটুকুও আমাদের নেই।

২. তুমি অবেশের পাল

অবশেষে পরমা সুন্দরী মেয়েটি গান ধরলো। সুসজ্জিত মঞ্চ, আলো ঝলমল। শীতকম্পিত সন্ধ্যা। বাছাই করা শ্রোতৃমণ্ডলী, মঞ্চ থেকে ‘জননী জন্মভূমি’ গীতি আলেখ্যটি পরিবেশন করছে বাঁকুড়া শহরের অভিজাত সংসারের তরুণ তরুণীরা। মাথার খোঁপায় টকটকে গোলাপ ফুল গাঁথা রূপবতী মেয়েটি হারমনিয়াম বাজিয়ে, একের পর এক গান গেয়ে গেলো। কখনও একক কণ্ঠে, কখনও সমবেত স্বরে। গানের কিছু অংশ টানা সুরে, কিছু অংশ ছড়ার দ্রুত ছন্দে গাওয়া হচ্ছিল। সুরের সরল ঝর্ণাধারায় প্রাবিত হচ্ছিল অবেশেন্দ্রিয়, মন বলছিল এ জিনিষ আগে কখনো শুনিনি। পরিবেশিত সমস্ত গানটি এই রকম—

টানা সুর উঠ উঠ উঠ তুমি, উঠ্ করাতে এসেছি

তোমারই সব সবসংতি তোমায় পূজতে বসেছি।

চারিদিকে প্রদীপ বলয় মাঝখানে তুমুরানী

হলুদ রাঙা বরণ তোমার চাঁদবদন ঐ মুখখানি।

ঘসো ঘসো চন্দন ঘসো, বেলা হল পুরি গো।

আম কাঁঠালের বাগান দেবো ছায়ায় ছায়ায় যেতে গো

আম খেয়ে আম খিড়াই ফেল্‌লো বড় নদীর মাঝখানে।

বড় নদীর ছড়ছড়ানি ছোট নদীর ফেনানি।

ফেনান ছেড়ে বান পড়েছে তুমি কেমন আছিস গো।

ছড়ার সুর তুম্‌ তুম্‌লা ক্যান্‌ তুম্‌লা, তুম্‌লা গো রাই,

তোমার দৌলতে আমরা ছব্‌ড়ি পিঠা খাই।

ছব্‌ড়ি লব্‌ড়ি গাং সিনানে যাই,
গাংয়ের জলে রাঁধি বাড়ি মকরের জল খাই।

চার মাস বর্ষা পঞ্চরূণা যাই,
পঞ্চরূণায় দেখে এলাম ছয়ারে মরাই।
সেই মরাই ভাঁঙলো, ভাইয়ের বিয়া লাগলো
লাগুক লাগুক ভাই'র বিয়া, বসুক ডালে,
ডাল ভাঙব, ফুল তুলব, সে ফুল না তলে।
সে ফুল না তলাতুলি আলোনো জালোনো,
আমাদের তুষ্টর কানে সাত তোলা সোনা গো,
সাত তোলা সোনা।

সাত তোলা সোনা নয় মা, সাত কড়াকড়ি,
তাই দিয়ে দিয়ে পূজি আমরা সোনার পূজুরী গো
সোনার পূজুরী

টানা সুর আচিরে পাচিরে পদ্ম, পদ্ম বই আর ফোটে না।
তুষ্টর হাতে জোড়া পদ্ম ভ্রমর বই বসে না।
ভ্রমর এলো খাতা খাতা ও তুষ্ট তুই ফুল পাতা।
এমন দেখে ফুল পাতাবি চলে যাবি কলকাতা।
কলকাতা যে গেছিলেন তুষ্ট কি কি সন্দেশ উঠেছে ?
আঁকাবাঁকা জিলপী খাজা ফুলন তেলে ছেকেছে।
সরু ঝাজরা মিহিদানা এসেন্‌সেতে ছেকেছে।

ছড়ার সুর মুচকন্দা ফুল তুলতে গেলাম হেথা কি সেথা,
শিবের সাথে দেখা হল এক মাথায় জটা।
হ্যায় শিব, হ্যায় শিব কিসের এত গরব,
আইবুড়ো মেয়েছেলের বিয়া দিতে নারো গো,
বিয়া দিতে নারো।

তুষু ব্রত ও গীতি সঙ্গীত

টানা সুর কত রাজ্য মহারাজা করেছেন তুষু পূজা ।

এক হাতে সন্দেশের ডাল্‌গা, এক হাতে চাঁদমালা গো,
এক খুরিতে আতপ চাল মা, এক খুরিতে দুধ গো ।

ছড়ার সুর আজ থাকো মা নন্দরানী আনন্দ হয়ে

আবার তোমায় পূজব আমরা যা পাই তা দিয়ে গো
যা পাই তাই দিয়ে ॥

বাটা চন্দনের মতো গায়ের রঙ, সাদা সিন্ধু শাড়ীর চওড়া
লাল পাড় ঘিরে আছে, গোলাপের রক্তিমাতায় জড়ানো ঐ শিল্পী
শাস্ত্র সমাহিত ভঙ্গিতে গান গাইছিলো, আর আমার মন ভাব-
ছিল, তুষু গানে এত ঐশ্বর্য !*

তুষু সমগ্র রাঢ় অঞ্চলের লোকসংগীতের রূপ ও স্বরূপ বহন
করছে । সেই গান যে বুদ্ধিজীবীদের সম্মেলনে এ ভাবে পরিবেশন

করা যায় জানা ছিল না। তুসুর সম্বন্ধে আগ্রহ জেগেছিল প্রথমতঃ পঠন-পাঠনের মাধ্যমে, কিছু বই পড়ে প্রবন্ধ হাতড়ে। বাঁকুড়া চাকুরী করার কালে দীর্ঘ আট বছর ধরে কিছু তুসু সংগ্রহ করেছিলাম, বাঁকুড়া শহর ও বিভিন্ন গ্রাম থেকে। কিন্তু পৌষের মাঝামাঝি কোন এক শীতাত সন্ধ্যায় ঐ আনুষ্ঠানিক তুসু সংগীতে কান পেতে মন ভরে গেল। নতুন উৎসাহে সংগ্রহ করতে শুরু করলাম তুসু গান, সুর সহ গায়ক গায়িকাদের মুখ থেকে।

তুসু পূজার মাস পৌষ মাস। মকর সংক্রান্তির আগের দিন অর্থাৎ তুসু ভাসানের আগের দিন বাঁকুড়া শহরের রামপুর অঞ্চলে তুসু পূজার নিয়মাবলী দেখতে গেলাম।^৩ তুসুর খলা পেতে পূজা ও গান হচ্ছে একটি বাড়ীতে। তুসু খলার প্রদীপগুলি জ্বলছে। পাশে থালায় মুড়ি, চিড়া ভিজ্জে, আতপ চাল, আদাকুচি, রসুতা, আপেল, লেবু, চিনি, দই, দুধ দিয়ে ভোগ সাজানো। গান করছিল চারটি ছোট মেয়ে ও একটি ছোট ছেলে।^৪ তালে তালে ছলে ছলে খালি গলায় সুর টেনে টেনে গান করছিল। কোন যন্ত্র বা কোন প্রকার ‘সংগৎ’ সাহায্যের দরকার হয়নি এদের। টেনে টেনে ছড়া বলার মত। আধা গান, আধা ছড়া। প্রতিটি চরণ দুবার করে গাওয়া হচ্ছিল। একটি মেয়ের উচ্চারণ ছিল সম্পূর্ণ ‘বাঁকুড়ি’, অশ্রুদের শুদ্ধ উচ্চারণ, কিছু ‘বাঁকুড়ি’। তার মধ্যে এক খালা পিঠে এলো, রাখা হল তুসুর পাশে। তুসুর খলা টাটকা গাঁদা ফুলে ভরা। তুসু খলার গড়নবৈশিষ্ট্য আছে, ছুতলা মাটির সরি, প্রতি তলায় গোল সারি বসানো মাটির প্রদীপ।

৩ সন্ধে ছিলেন সাধনা নন্দী। বাঁকুড়া জিলা সারদামণি মহিলা কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্রী।

৪ ওদের নাম—কুমারী রমা রবী (১২), চন্দনা নন্দী (১০), বৈশাখী নন্দী (৮), বিজ্ঞানন্দর নন্দী (৮)।

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

৭+১৩ মোট কুড়িটা প্রদীপ। গানগুলি ঐ বালিকা বালকেরা
গেয়ে গেল পর পর—

উঠ উঠ উঠ তুষু, উঠ করাতে এসেছি,
তোমার উপর দাসীগুলি পূজিতে সব বসেছি।

উপর পাতা নাময় পাতা মাঝ পাতাতে দারোগা,
ও দারোগা পথ ছেড়ে দাও তুষু যাবে কলকাতা।
তরল দেখে উঠলাম গাছে তলাতে কে লোক আছে।
ডালো ভাঙিলাম ফুলো তুলিলাম, ফুলে করলাম খঞ্জরি,
এ খঞ্জরি কে বাজাবে তুষুর ব্যাটা ক্রীহরি ॥

বাড়ীর ভিতর বেগুন গাছটি বেগুন খেল বাঁদরে,
বাঁদরকে কি দোষ দেব মা বাঁপ দিব দামোদরে।
ও দামোদর, ও দামোদর, কোন্ ঘাটে সরু বালি।
আমার তুষুর বিয়ে দেব যার ঘরে সোনার ঝারি ॥
আচিরে পাচিরে পদ্ম নীলপদ্ম বই তুলো না।
তুষুর হাতে জোড়া পদ্ম ভ্রমরা বই বসে না ॥

সোনার কদম তলায় পায়রা কুল ওড়ে গো
পায়রা লয় মা পাখি লয় মা, তুষু খেলা করে গো।
খেলো না খেলো না তুষু ভাঙা পালকি দেব না,
ময়রা মশায় পালকি দিল শহরে বেড়াতে গো।
আকালে পুষিলাম পায়রা দুধ ভাতো দিয়ে গো।
সকাল হল গেলি পায়রা মনের দুঃখ দিয়ে গো ॥

ই ডালের ভোমরা উ ডালকে যায়,
ডালে বসে ভোমরা লিচু ফল খায়।
লিচু ফল খেয়ে ভোমরা ছড়ি ছড়ি যায়।

ময়রাদের ছেলেগুলো কুড়ি কুড়ি খায় গো কুড়ি কুড়ি খায় ।
বামুনদের ছেলেগুলো কুড়ি কুড়ি খায় গো কুড়ি কুড়ি খায় ।

বেনাদের চালেতে ভাই পাকা কুন্দরী,
বেনাদের বউ আসছে অতি সুন্দরী ।
অতি লয় অতি লয়, সব সইতে পারি,
নাক তুলে তুলে কথা কয় মা তার জ্বালাতে মরি ।

বোষ্টমদের চালেতে.....জ্বালাতে মরি ।
বাগদীদের.....জ্বালাতে মরি ।

আমার তুষ্ণ উপার গেল কালো পাথর কাটাতে ।
অত কেন দেরী হল অজ্ঞয়ে বান পড়েছে ।
অজ্ঞয়ে বান কল কল মিঠাই ভেঙে জল খাবো ।
সব সখীকে পার করিতে লিব কানে সোনা গো ।

আমার তুষ্ণর কালো চুলে ধারে ধারে গঁদা ফুল ।
ছোট করে পা ফেলিবি যেতে হবে কোতুলপুর ।
কোতুলপুরের হাটে গিয়ে কিনতে হবে গুড়খাড়া ।
আমার তুষ্ণ খায় না খাড়া বাজারেতে হাত নাড়া ।

এক ভরি কাঠ হু' ভরি কাঠ কাঠে আগুন লাগাবো,
যখন আগুন পাগল হবে সীতা কেটে ফেলে দিব ।
সীতা গেলে সীতা পাবো, রাম গেলে কোথায় পাবো ।
সীতা ছিলেন অশোক বনে রামকে লিয়ে ঘর যাবো ।

আমার তুষ্ণ পান খুঁজে পান কোথায় পাবো গো,
বাটায় আছে ডবল খিলি বার করে এনে দাও গো ।
উয়ার তুষ্ণ পান খুঁজে পান কোথায় পাবো গো,
আমার তুষ্ণর পান চিবাটা উয়ার তুষ্ণ দাও গো ।

আমার তুষ্ণু শুভে খুঁজে কিবা শুভে দেবো গো
সোনার খাটে হেলন দেলন রূপার খাটে পা গো ।
উয়ার তুষ্ণু শুভে খুঁজে কিবা শুভে দেবো গো
ভাঙা খাটে হেলন দেলন জুমড়া* খাটে পা গো ।

আমার তুষ্ণুর লাউ ধরেছে উরুলি খুঁজলি গো,
উয়ার তুষ্ণুর নাকটা কেটে বাজাবো মুরুলি গো ।

ঘস ঘস চন্দন ঘস দিব মায়ের চরণে,
মা দিয়েছেন মাথা বেঁধে, বৌ দিয়েছেন ফুল গুঁজে ।
সাধের ননদ কঁানছো কেন করবরীর ডাল ধরে ।
করবরী খেয়ে মরি তবু মরণ হল না ।
কি করে ঘর যাবো সরকার মেঘ ডুবে আঁধার হল ।
আঁধার ঘরে সাঁঝ গুণিলাম ভাসুর বললো জানি না ।
ও ভাসুর তোর পায়ে পড়ি বড় দিদির বলিস না ।
বড় দিদির বললে পারে আমায় ঘরে রাখবে না ।
বারণ করলো ছোট ননদ, তোর ভায়ের ঘর করবো না ।

এমনি করে একের পর এক গান* গেয়ে গেল ঐ বালক-
বালিকারা। ছলে ছলে গান যেমন লক্ষণীয় তেমনি লক্ষণীয় তাদের
স্বাভাবিকতা। তুষ্ণু গান জনমানসের স্বাভাবিক গান, এর কোন
লিখিতরূপ নেই। যদিও একালে ছোট ছোট বই ছাপা হয়ে বাজারে
বিক্রী হয়, তবু সে সব বইয়ে যা গান আছে তার সহস্র সহস্র

* অলস, পোড়া ।

৬ ঐ বালক বালিকা চতুর্দশ আরো গান গেয়েছিল, বাহ্যিক ভয়ে
সেগুলি এখানে উদ্ধৃত হয়নি, কারণ ‘পরিশিষ্ট’ ভাগে সেগুলি আগেই
সংগৃহীত ও সংকলিত হয়েছিল। এমন অনেক গান আছে যেগুলি বিভিন্ন
স্থান থেকে কমবেশী পরিবর্তিত পাঠে একাধিক পেয়েছি।

শুণ বেশী আছে জনমানুষের কণ্ঠে, নারী পুরুষের স্মৃতিতে।
প্রত্যেক বছরই নতুন নতুন গান রচিত হয়। পুরানো গানের
অনেকগুলিই হয়তো হারিয়ে যায়, কিন্তু গানের স্রোতে কখনও
ভাঁটা পড়ে না। সভ্যতার বাহ্যিক আকর্ষণে এখনো তুষ্ গানের
স্রোত বাধিত হয় নি, বা শুষ্ক হয়ে যায় নি। বাঁকুড়ার লোক-
সংগীতের এই বৈশিষ্ট্যও অবশ্য লক্ষণীয়।

সাজানো মঞ্চ থেকে সাধারণ পাড়ায় তুষ্ গানের অন্বেষণ
করতে করতে আমরা পরের দিন পৌঁছোলাম পোরকুলের মেলায়।
এ মেলার পরিচয় না পেলে তুষ্ গান ও পূজা ও উৎসবের
সমগ্র রূপ দেখার ব্যাপারে অনেকাংশে অপূর্ণতা থেকে যেত।

৩. তুসু সমুদ্র পোরকুল

ঘরে পরিবারে পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে শহরে তুসু পূজার সারা পৌষ মাস ব্যাপী অকুষ্ঠানের ছোট ছোট গীত ধারা চারিদিক থেকে অশ্রান্ত অসংখ্য রেখাপথে নেমে এসে এক জায়গায় মিলিত হলে কী উত্তাল তুসু-সমুদ্র তৈরী হতে পারে তা ধারণায় আনতে পারবেন তাঁরা যাঁরা পোরকুলের^১ মত কোন একটি তুসু মেলায় গেছেন। এই মেলা একদিনের মেলা। মকর সংক্রান্তির দিন। পাড়ায় শুনেছি মেয়েরা, ছোট ছোট কুমারী মেয়েরা তুসু গাইছে, সঙ্গে ছ'একটি বালক। কখনো বা দিদিমা ঠাকুমারা তুসু গান শেখাচ্ছেন মিষ্টি স্মিত আনন্দে। কিন্তু পোরকুলে কংসাবতী নদীখাতে কয়েক ঘণ্টার জন্তু সমুদ্রসম্ভব উত্তালতা সৃষ্টি হল তুসু গানের সঙ্গে নৃত্য এবং বিচিত্র বাত্বের সমাহারে। প্রায় ২৫/৩০ হাজার নারী ও পুরুষের মিলিত মেলাপ্রাঙ্গণ আনন্দের আবেগে আটলান্টিক মহাসাগরের মতো ছলছিল। এখানে এলে চোখ পাতিয়ে দেখতে পাবেন অজস্র রূপচিত্রশ্রেণী। কান পেতে শুনবেন অনন্ত শব্দতরঙ্গ গানে বাত্ব কল-কোলাহলে। সুরের মেলা দেখেছি শান্তিনিকেতনে, দোল-পূর্ণিমায় সমগ্র শান্তিনিকেতনবাসী ছাত্রছাত্রীদের মিলিত সারিবদ্ধ গান নাচ, কিন্তু সবই সুনিয়মিত পূর্ব-নির্ধারিত। সুরের মেলা দেখেছি জয়দেব-কৈতলীতে। তিন দিন ধরে এখানে ওখানে প্যাণ্ডুলে পথে প্রান্তরে বাউল গানের আসর, আকাশে বাতাসে সুরের শব্দের

১ তুসু গানের মধ্যে পোরকুল (পরকুল)-এর উল্লেখ আছে। 'পরিশিষ্ট' অংশে সংকলিত ১২৩, ১৩৯ সংখ্যক গানে পোরকুল মেলার নাম এসেছে।

ইন্ড্রজাল। তারও নিপুণ নিয়ম আছে, আছে বস্ত্ররাবণ মাইকের চীৎকারে আধুনিকতার আড়ম্বর। কিন্তু পোরকুলে হাজার হাজার নারী ও পুরুষ একই গান গাইছে এলোমেলো সুরে, কত তার ভাব, কত তার কাহিনীসুত্র, কত তার উদ্দাম প্রকাশভঙ্গি। নিয়ম নেই, নিষেধ নেই। উদ্দাম প্রাণের উন্মত্ত আনন্দ প্রকাশের অনিয়মেই সব কিছু, দূর সীমা পরিসীমা, সীমাহীন অসীমতা।

পোরকুল! বাঁকুড়া জেলার দক্ষিণপ্রান্তে কংসাবতী নদীপ্রান্তের গ্রাম। বাঁকুড়া শহর থেকে প্রায় ষাট কিলোমিটার। বাঁকুড়া শহর ছাড়িয়ে বাস চলেছে। সকালেই বেরিয়ে পড়েছি। ছোট সোয়েটারের উপর হাতাওয়ালা বড় সোয়েটার চড়িয়ে। কাঁধে টেপ রেকর্ডার ঝুলিয়ে, বড় সোয়েটারের আড়ালে লুকিয়ে নিয়েছি। সামনে ভাঙা লাল থালার মতো সূর্য উঠছে অদূরে আশুথ গাছের ফাঁকে। গোলাপী লাল সূর্য। শহরের প্রান্তে বেড় দেওয়া দ্বারকেশ্বর নদ। নদীর ব্রীজ ছাড়িয়ে ধলডাঙার মোড়। যেতে হবে খাতড়ার পথে। দামোদরপুর, ভগবানপুর, তারপর সুলুপাহাড়ীর হাট। বাংলা গোবিন্দপুরের কাটাখাল পার হল বাস। এলো শিলাই নদী। হাতিরামপুরের মোড়, সুপুর-চটি এবং তারপরেই খাতড়া। দক্ষিণ বাঁকুড়ার খ্যাত শহর। খাতড়ায় ঢোকার আগেই দূর থেকে চোখে পড়ে রাস্তার বাঁ দিকে দাঁড়ানো একটি পাহাড়, পাপড়া গ্রামের মশক পাহাড়। এই অনতিউচ্চ পাহাড়টিকে বাঁ দিকে রেখে বাস খাতড়া ছেড়ে যাবে পোরকুলের দিকে। বাস খাতড়া পর্যন্তই রোজ যার, আজ মেলার জন্ত যাত্রী-বোঝাই চলেছে পোরকুল পর্যন্ত। লরীর ধুলো ওড়ানো গর্জিত গতিময় দৃশ্যই বেশী। সাইকেল, গোল্লর গাড়ী, পায়দল। খাতড়া থেকে ছ'মাইল লাল ধুলোর চওড়া পথ।

পোরকুলে প্রবেশের আগে গ্রামপ্রান্তে বাস থামলো গয়লা ডাঙায়। একদল মানুষের জটলা রাস্তার ধারে। আল্লাপ হল ক্রিষ্ণীশচন্দ্র পাণ্ডার সঙ্গে। জিজ্ঞাসা করলাম—

- : পোরকুলে কেন মেলা বসে ?
- : আজ্ঞে, তার কোন ঠিক লাই। বাপ ঠাকুরদার সম' থেকে দেখে আসছি।
- : কোন কারণ কাহিনী নেই ?
- : হঁ, আছে আজ্ঞে।
- : কি, বলুন দেখি, শুনি।

: একজন জমিদার রাজা' মানুষ। অনেক সোনার টাকা, রূপার টাকা দিয়ে দিয়ে কি, গড়িয়ে ছিল একটা লাঠি। সেই লাঠিটো নিয়ে কলকাতা গিছলো। গজা স্নান করার সময় লাঠিটা হারাই গেল। তখন ছুঁখ করে উ জমিদার বললেক কি, মা গজা আমি চান করতে এলম, আর আমার লাঠিটা হারাই গেল জলে! তারপরে একদিন স্বপ্নে মা গজা বললেক কি, তুই পরকুলে যা, উখানে কংসাবতী নদীতে স্নান করগে যা। মকরের দিন স্নান করে উ লাঠিটো ফিরাই পেল উ জমিদার। তাতে বিশ্বাস গেল সবাই যে মা গজা ই ঘাটে প্রবাহিত হয়েন। সেই থিকে বিশ্বাস, ইখানে চান করলে গজা স্নানের পুণ্য হয়। তাই মেলা।

মেলা দেখে ফেরার সময় যখন ধনু মাহাতোর বাড়ীর কাঁদালে বসে কথা হচ্ছিল তখনও একই লোকবিশ্বাসের কথা বললেন ভবতোষ মাহাতো।

গয়লাডাঙার পরেই পোরকুল। গ্রামের পথ প্রশস্ত। গ্রামের প্রান্তে মাঠের ধারে এসে দাঁড়ালাম। চোখে পড়লো অদূরে

৮ কেউ বলেছেন চৈতন্য পার্বদ অতিরাম গোস্বামী

মেলাক্ষেত্র। নদীপুলিনে অর্ধচন্দ্রাকারে বিস্তৃত হচ্ছে। আল দিয়ে ঘেরা ধান জমিতে গাঁথা একটা ছোট মাঠ পার হলেই মেলার চৌহদ্দী। সাধারণতঃ নদীপুলিন বলাতে যা বোঝায় তা নয়। নদীখাত। কংসাবতী নদীর একটি বাঁকে উঁচু ঢালু পাড়ে মেলা বসেছে-বসেছে। জলে স্নান করছে নারী পুরুষ বালক-বালিকা। মকর স্নান।

বড় বড় ভূগর্ভস্থিত পাথরের টাই কেটে নদীখাত। নদী নেমে গেছে বালু আর পাথর পার হয়ে সমতলের দিকে। অল্প পরিসর সুন্দর সবুজ জল জমে আছে। স্রোতহীন। তাতেই স্নান চলছে। শীত অল্প। স্নানের আনন্দ উপভোগ্য। মাথার উপর সূর্য প্রখর হচ্ছে। তখন বেলা যদিও মাত্র সাড়ে ন'টা।

শুনে এসেছিলাম শিবমন্দির আছে, শিবমন্দির দেখলাম। আছে খাঁড়রাণীর মূর্তি, মূর্তি দেখলাম। শুনেছিলাম 'ভবসিদ্ধ' পাথরের কথা। দেখতে পেলাম না। নদীগর্ভে বালি চাপা পড়ে গেছে। এ বছর কোন সাধু বাবাজী বালি সরিয়ে 'ভবসিদ্ধ' উদ্ধার করেন নি। 'ভবসিদ্ধ' পার হওয়া এখানে এক স্মরণীয় ব্যাপার। ছোটো বড় বড় পাথর আছে পাশাপাশি। তার মাঝখানে আছে 'গলি'। খুব বড় নয় গলিটা। ঐ গলি দিয়ে গলে যেতে হয়। সেই গলে যেতে পারে যে 'আসল' কিন্তু 'বেদোরা' (বেজম্মারা) আটকে যায়। একটা তিন বছরের ছেলে গলতে গিয়ে আটকে যেতে পারে, আবার চল্লিশ বছরের মদ গলে যেতে পারে। এ সবই শোনা কথা, যারা গলেছে তেমন একজন খাতড়া শহরবাসী ছাত্র জায়গাটা খোঁজ করে দেখালো, বললো এইখানে 'ভবসিদ্ধ', কিন্তু নিজে গলে দেখার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য হল না।

খাঁছরাণীকে দেখলাম। চারিদিকে দোকান পসারীর সান্নিধ্য। তারই মাঝখানে জলকিনারের কাছাকাছি খাঁছরাণী শুয়ে আছেন। নদী চড়ার পাথরের খাঁজে আটকে আছে মূর্তিটি। উর্দ্ধাঙ্গে নাকমুখ, নিম্নাঙ্গে যোনিস্থান (?) খুঁড়ে খুঁড়ে খোদল হয়ে গেছে। কতবছর ধরে শুধু হাতের স্পর্শে এই ধরনের গর্ত হতে পারে তা হিসাবের অতীত। নাক নেই বলেই কি নাম খাঁছরাণী? দাঁড়িয়ে দেখবার মতো মূর্তি। একটি বড় সাইজের স্ল্যাবের উপর পাথর কেটে মূর্তিটি তৈরী হয়েছে। প্রায় তিন হাত লম্বা ও দু'হাতের মতো চওড়া। দশটা হাত। প্রতি হাতে আয়ুধ বা অস্ত্রকিছু ধরা আছে, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না, জল বৃষ্টিতে খয়ে খয়ে অস্পষ্ট হয়ে গেছে।^{১০} খাঁছরাণী দাঁড়িয়ে আছেন প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর। তাঁর মাথার উপর ছত্রাকার সাপের ফণা, অস্পষ্ট হয়ে গেছে। সাতটি সর্পফণার জোড়। খাঁছরাণীর পায়ের কাছে ছোট গণেশ মূর্তি, আরও দুটি মূর্তি দাঁড়িয়ে আছে পায়ের কাছে। সবই ঐ একই পাথরের উপর খোদাই করা। চিং হয়ে শুয়ে থাকা খাঁছরাণীর গায়ের উপর চাল ফুল বেলপাতা লুচির টুকরো ছড়িয়ে দিয়েছে ভক্তরা। ভক্ত নরনারী খাঁছরাণীর মুখ ও যোনি (?) স্পর্শ করে প্রণাম করছে; বিড়বিড় করে কি প্রার্থনা করছে, কি মানং করছে কে জানে! মূর্তিটি কিন্তু নারীমূর্তি নয়, সম্ভবত দ্বাদশভূজ লোকেশ্বর বিষ্ণুমূর্তি।

৯ খাঁছরাণীর আর একটি অপূর্ব স্বন্দর মূর্তি আছে বাঁকড়া শহরপ্রান্তে একেশ্বর মন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি ছোট ঘরে। মূর্তিটি অবশ্য দর্শনীয়। এটি মূলতঃ দশভূজ। জৈন দেবীমূর্তি, এখন হিন্দুদেবীতে পরিণত হয়েছে। আর হাড়মাসড়া গ্রামে এই ভাবেই একটি জৈন তীর্থংকর মূর্তি খাঁছরাণী নামে পূজিত হচ্ছেন।

নদীগর্ভ থেকে উপর দিকে ধানমাঠের পাশে শিবমন্দির ; নিতান্ত ছোট সাম্প্রতিক কালে তৈরী একটি ইটের খুপরির মধ্যে কালো শিবলিঙ্গ। ঘরের মধ্যে পুণ্যার্থী পুণ্যার্থিনীরা পূজা দিচ্ছেন, দোষ কাঁড়া কাটাচ্ছেন। বেনেবাইদ গ্রামের বলরাম চক্রবর্তী পূজারী, তিনিও আছেন ভিতরে। তাঁর সঙ্গে এসেছেন কাঙড়াদাড়া গ্রামের প্রাইমারি স্কুল টিচার নিত্যানন্দ গুপ্ত। শিবের জন্ত যে এই মেলা, তা নয়। শিবমাহাত্ম্যে গাজন মেলার ঢঙে এ মেলা নয়, বললেন নিত্যানন্দবাবু। এ মেলা সম্পূর্ণতঃ মকর-মেলা। অর্থাৎ তুষ্ট মেলা।

এ অঞ্চলে এককালে নঠ মন্দির মূর্তির পীঠস্থান ছিল, তার নিদর্শন এখনো আছে। মেলা পরিধির পূর্বপ্রান্তে ভাঙা বাড়ীর ইস্টকম্প অাজও বিদ্যমান। মনে হয়, হিন্দু সংস্কৃতি নয়, জৈন-সংস্কৃতির ঐতিহাসিক নমুনা এগুলি। জৈন ধর্ম ও সংস্কৃতির ধারা এককালে দ্বারকেশ্বর ও কুমারী নদীর মত কংসাবতী নদীর ছুই তীরভূমি স্পর্শ করে বিস্তার লাভ করেছিল। সীমান্ত বাংলার অদূরে পরেশনাথ পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় জৈন তীর্থংকরদের সাধন পীঠ চিহ্নিত আছে আজও। পোরকুলের মেলাপ্রাক্কণের এই ভগ্নস্তম্ভ থেকে আর একটি প্রস্তরমূর্তি উদ্ধার করেছেন ধনু মাহাতো।^{১০} তাঁর মাটির বাড়ীর ছাঁচার কাছে দেওয়ালের কাঁথের উপর বড় রাস্তার ধারে রাখা আছে সে মূর্তি। মেলা ফেরৎ সে মূর্তিও দেখলাম। ভগ্নমুণ্ড দণ্ডায়মান প্রস্তরমূর্তি। আড়াই হাত লম্বা, দেড় হাত চাওড়া। খুব সুন্দর পালিশ, এখনো মন্থগতা চকচক করছে। কালো পাথরের বৃহৎ পুরুষ মূর্তিটি নগ্ন। লিঙ্গ অটুট আছে। প্রধান মূর্তিটির ছ'পাশে অল্প ছুটি মাঝারি গড়নের

১০. ধনু মাহাতোর ছেলে অনিল মাহাতোর সমাধি মন্দির তৈরী করার সময় খোঁড়াখুঁড়ি করতে গিয়ে এই মূর্তিটি পাওয়া যায়।

তুষ্ ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

দণ্ডায়মান মূর্তি, হাতে চামর (?), মাথায় মুকুট। একেবারে পাদপীঠের কাছে একটি ক্ষুদ্র পশুমূর্তি, মহিষ বলে মনে হয়। তারও নীচে বাঁদিকে হাত জোড় করে দুটি মানুষ বসে আছে। মাথার দিকে ছ'পাশে আরও কয়েকটি মূর্তি আছে। বৃহৎ মূর্তিটিকে স্থানীয় লোকেরা বললো 'কালভৈরব'। কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে, তা নয়, একটি মহাবীরের মূর্তি। বয়স্ক হরিপদ মাহাতো বললেন-এ অঞ্চলে এককালে শিবমন্দির ও হিন্দুসংস্কৃতির প্রাধান্য ছিল, সব ধ্বংস হয়ে গেছে, তাঁরও বিশ্বাস এটি 'কালভৈরব'। জৈনসংস্কৃতির নিদর্শন কেমন করে হিন্দুসংস্কৃতির দ্বারা পুনরায়ত্ব হয়েছে, তার বহুল প্রমাণ বাঁকুড়ার মাঠে ঘাটে পথে প্রান্তরে এই ভাবেই পাওয়া যায়। একেশ্বর, বহুলাড়া, ধরাপাট তারই সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

মেলাপরিধির পূর্ব দিকে একটি বৃহৎ কুসুম গাছের নিচে একটি বড় নৌকা বাঁধা আছে। এখানে নৌকা ? বিস্মিত হলাম। পারাপারের জন্য নৌকা ব্যবহৃত হয়। নদীর এপার থেকে ও পারে যাওয়া চলে। উজানে বা ভাঁটায় যায় না, কারণ নদী নাব্য নয়। এখন অবশ্য নদীতে জলও নেই।

গম্ভীর্ণ মেলায় যেমন হয়, বিকিকিনির হাট বসেছে সার বেঁধে। আলু মূলো কপি পিঁয়াজ বেগুন শাঁকালু থেকে আরম্ভ করে, বাঁকুড়ার মাটির ঘোড়া হাতি, দেশী পাকা নেবু জামির, কাঠের পাত্র, পাথরের বাসন, লোহার আসবাব সবই এসেছে। কাপড় জামার দোকান আছে। অনেক মিষ্টির দোকান। তার চেয়ে বেশি হোটেল, ভাত লুচির হোটেল। সকাল থেকেই গরম গরম লুচি ভাজা হচ্ছে; সাদা ডিম সিদ্ধ সাজানো আছে খালায়, রঙিন ডিমের 'কারী', টিন ভর্তি কপির তরকারী, আর বড় বড় লোহার কড়াইয়ে মাংসের ঝোল, দোকানে দোকানে

লোভনীয় ভাবে সাজানো। মুরগীর মাংস, ছাগলের মাংস। রান্না মাংসের ঝোলের উপর লাল থকথকে সর পড়েছে। দেখলেই জ্বিভে জ্বল আসে। দূরদূরান্ত থেকে তুষ্ট গানে মত্ত মানুষ আসে, চৌদল আর মূর্তি ভাসান দিয়ে পেট ভরে খেয়েদেয়ে ঘর যায়। সকালেই গরম ভাত হয়ে গেছে। কেউ কেউ শালপাতা পেতে ভাত খেয়ে নিচ্ছে। শালপাতার ‘ডোংলা’ (বাটির মতো দেখতে) করে মাংসের ঝোল দিচ্ছে হোটেল মালিকের কলেজ পাশে ছেলে।

কার্তনের ছোট ছোট দল বসেছে আট দশ জায়গায়। মাথার উপর সাময়িক ছাউনি। রাধাকৃষ্ণ লীলাকীর্তন নয়, রামকীর্তন—রামায়ণ গান। এখানে রামপূজার প্রচলন আছে কি না জানি না, কিন্তু রামকীর্তনের এমন আধিক্য কেন এখানে? ‘হরি হরি বল’ ধ্বনি দিয়ে খোল করতাল বাজাতে আরম্ভ করলো একটি দল। স্নান সেরে মেয়েরা পুরুষেরা প্রণাম করছে কীর্তন স্থানে, কীর্তনীয়া গান গাইতে গাইতে চামরের লম্বা লোমের স্পর্শ দিচ্ছে আনত ভক্তের দেহে মাথায়, প্রণামী পয়সা নিচ্ছে। প্রণামী পয়সার বাস্তব উপর ক্যালেন্ডার-কাটা রামসীতার ছবি রাখা হয়েছে। অশ্রুত বাঁশের খুঁটিতে ঝুলছে রামসীতার বাঁধানো ‘পিকচার’।

তাঁতিবেড়া থেকে এসেছেন নিরোদবরণ পাইন, তাঁর দলবল নিয়ে। খালি গা, কালো শরীর, লম্বা, পরণে ধুতি, পায়ে পিতলের পুরানো ‘নেপুর’ (‘নুপুর’ কথাটা কেউ উচ্চারণ করতে পারলো না)। হাতের বুড়ো আঙ্গুল ও তর্জনীতে দুটো দুটো চারটে ছোট ছোট খঞ্জনি বেঁধে নিয়ে অদ্ভুত তৎপরতায় বাজাতে বাজাতে নাচতে নাচতে ধূয়া ধরেছে আর একজন—‘বল রামের নাম/শুনে জুড়াক

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

প্রাণ/নদী তরাবে নাম বল বদনে’। এখানে গাওয়া হচ্ছে ‘গুহক চণ্ডালের পালা’। অশ্রুত রামকথা গাইছেন বয়াবাইদ গ্রামের বিজয়কৃষ্ণ পাত্র। পালার বিষয় ‘রামচন্দ্র ও লবকুশের বাক্যযুদ্ধ’। ধূয়া চলছে—‘হে রাম রাজীবলোচন’। হারমনিয়াম বাজাচ্ছেন—সত্যেন্দ্রনাথ ও জয়দেব তুলে, খঞ্জনী বিশ্বনাথ ও অসিতবরণ তুলে, যুদঙ্গ চুণীরাম তুলে। এই আরম্ভ হল বন্দনা পর্ব—‘সপ্তকাণ্ড রামায়ণ গাইলে মুক্তি হয়।/ লক্ষ্মণ চূড়ামণি বন্দি, ভক্তিভাবে বন্দি রামে/ভক্তি জানুবান/রামের প্রিয় ভক্ত বন্দি বীর হনুমান’—ইত্যাদি।

মেলা ধীরে ধীরে জমে উঠছে। মেলা অঙ্গন চারপাশের তুলনায় সর্বনিম্ন স্তরের ভূখণ্ডে, নদীগর্ভে। থাক কাঁটা জমি চারপাশ থেকে ধীরে ধীরে নেমে এসেছে। তাই দেখা যাচ্ছে চারিদিক থেকে মানুষের, নারী ও পুরুষের শ্রোতের ঢল নেমেছে। এসে জমছে কাঁসাই নদীর গাবায়। মাথার উপর সূর্যতাপ চড়ছে।

রাস্তার ধারে ঘুঘনির হাঁড়ি নামানো। বৃদ্ধ বিক্রেতা বড় রসিক লোক। অদ্ভুত উপায়ে করছে খদ্দের আকর্ষণ। অভিনয়ের ঢঙে বলে যাচ্ছে কোতুক কথা। অল্প বয়সী মেয়ে শ্বশুরবাড়ী যাবার সময় মায়ের আঁচল ধরে হাপুস নয়নে কাঁদছে আর বলছে—

টাকা লিয়ে আমি শ্বশুরবাড়ী যাতাম গো,...ও...ও,

ওমা কুড়ার উপরে মুড়া কাপড়ে চার আনা পয়সা বাঁধা রইলো

মনে করে রাখিস গো,

ওমা আমার লাগে মনে করে ছুটি পুনকা শাক পাঠাবি গো,

ওমা আমাদের চাষে যা হবেক আমার লাগে ছুটি করে পাঠাবি গো,

ওমা ছুদিন ছাড়া আমাকে আনতে পাঠাবি গো,

ওমা আমাকে ভুলে থাকিস না গো,

ওমা আমাকে মনে করবি গো,

ওমা আজকাল বিটি ছেলেরা খুঁশুর ঘর যাবার সময় যে

কাঁদে নাই গো—

ওঁয় ওঁয় ওঁয়.....ওঁয়.....হোঃ হো হো

ঘুঘনি বিক্রেতার এই কান্নার ভঙ্গি দেখে সবাই হেসে গড়িয়ে পড়ছে। বিক্রেতা মথুরানাথ কর্মকার এসেছেন লক্ষ্মী-সাগর থেকে। হাসির ঢেউ ছড়িয়ে তিনি দেড় পায়ে নৃত্য করতে লাগলেন।

‘মহাকলির শেষলীলা’। সর্বনাশ! গানের ধূমে জনতার ভিড় নিবিড়। মাহুঘের দেওয়াল চিরে ভিতরে ঢুকলাম। সুদূর কাঁথি থেকে আগত বিজয়কুমার মণ্ডল হারমনিয়াম গলায় ঝুলিয়ে গান গাইছেন। দ্রুত লয়ে, সচীৎকারে। পুনরুজ্জ্বল করেছে কিশোর বয়সী অমল সাহ ও সুকুমার জানা। ঘোর কলির পর ‘মহাকলির শেষলীলায়’ কি হবে তারই বিবৃতিমূলক তীক্ষ্ণকণ্ঠে দ্রুত ছড়ানো গীত ধারা—

পিতাপুত্রের ভিন্ন হাঁড়ি সংসারে ঘটবে।

বৌ রাগী হয়ে ঘরের সিনেমা দেখিবে ॥

উচ্চ কুলে রূপবান ছেলে জন্ম নিবে।

জ্ঞানী না হইয়া সে যে কামেতে মাতিবে ॥

নিচ কুলে মাঠে ঘাটে পিরিত্তি বিলাবে।

লাজ লজ্জা মান ভয় সব ডালি দিবে ॥

মাতা পিতার আদেশ যে কেহ না মানিবে।

কোটে গিয়া রেজেষ্টি করে বিবাহ করিবে ॥

এতো মাত্র কলির গুরু। তারপর আসবে ঘোর কলি। অতঃপর মহাকলি। মহাকলির গানে শ্রীলতার পর্দা সম্পূর্ণ ছিন্ন হল—

সপ্ত বরষের নারী যুবতী হইবে ।

নবম বয়সে নারী ছেলে প্রসবিবে ॥

এক মায়ের গর্ভে কণ্ঠা অগণিত হবে ।

বিয়ে নাহি হবে তাদের, লটারী হইবে ॥

এক যুবীর পাছে সাত যুবতী ছুটিবে ।

ঘেরিয়া সকলে তারা পিরিতি করিবে ॥

‘মহাকলির শেষ লীলা’ শুনতে শুনতে ভয় ধরে গেল। বেশ জমেছে আসর। সেখান থেকে সরে এলাম। কিন্তু তুষু-প্লাবনের খবর কি? এ মেলা তুষু মেলা অথচ তার লক্ষণ দেখছি না কেন? কেমন এক ধূপতি হতাশায় রুমাল দিয়ে শুকনো মুখ মুছতে লাগলাম। শুকনো ঠোঁটে সিগারেট ধরালাম, ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল হাতের দেশালাই। ভিড় বাড়ছে। যেন জোয়ারের জল ফুলছে।

ডগ-অ ডগ-অ ডগ্। ডগ-অ ডগ-অ ডগ্। বিপুল আলোড়ন তুলে শব্দ এগিয়ে আসছিল। ক-ট-র র-র, ক-ট ররর, কট কট কট করে এখানে ওখানে ‘কটকটি’র শব্দ হচ্ছিল। মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছিল খোল করতালের লক্ষ্যবাম্প। কখনো কোথাও ডুগ্‌ডুগির শব্দ। কিন্তু সারা মেলা কাঁপানো ড-গ-অ, ড-গ-অ, ড গ-অ কেন? মেলার পূর্বভাগে এগিয়ে আসছে শব্দ। একসঙ্গে ছুটো ধামসা বাজাতে বাজাতে একদল উন্মত্ত লোক নেমে আসছে নদীগর্ভে। তাদের মধ্যে একজনের মাথায় দেবীমূর্তি। মূর্তি ময়ূরবাহনা। তুষু ঠাকুরের মূর্তি কখনো দেখিনি, এই দেখলাম। সাধারণতঃ মাটির সরি বা একতলা দোতলা তিনতলা প্রদীপ সাজানো, ফুলে ভরে তুষু হয়। তাকে ‘তুষুর খলা’ বলে। এখানে দেখলাম তুষু মূর্তি। সাধারণ নারীমূর্তি। বেশবাসে

অলংকারে অবয়ব সংস্থানে দেবীগরিমার কিছুই নেই। এ দল আসছে সিমলাপাল থেকে। দলের একজন বিজয়চন্দ্র লোহার গান ধরেছে—টুশু গান—রঙ গীত—

কি রঙ উঠেছে কলিতে

যুবা বৃদ্ধা কিবা নারী মজেছে ভাই চায়েতে।

চায়ের নেশা এমনি নেশা ভুলে যায় যে মুখ ধুতে।

কি রঙ উঠেছে কলিতে—

আমি পারি না আর সহিতে

লুঙ্গি ছেড়ে উণ্টা টেড়ি রঙিন চশমা চোখেতে,

কোমর গুজে সিজার লাইট রিস্টওয়াচ হাতেতে।

কি রঙ উঠেছে কলিতে—

আমি পারি না আর সহিতে।

মেয়েছেলে তিনবেলা ভাই মুখ ধুচ্ছে বার্ডসাহিতে।

হাতেতে কংকণ ছলে, ষ্টিলের মালা গলাতে,

কমরেতে চেন থাকে ভাই ছুরি থাকে থলিতে,

দেশে রীতিনীতি দেখে কানাই ভাবে মনেতে।^{১১}

কি রঙ উঠেছে কলিতে—

আমি পারি না আর সহিতে।

রঙিন ফিতায় বাঁধছে মাথা জল দিচ্ছে উপরেতে।

কি রঙ উঠেছে কলিতে।

হাতে ছাপানো বই নিয়ে লোকটি গান করছিল, সুর তাল লয় ঠিক রেখে। গত সন্ধ্যায় ছোট মেয়েরা যে তুষু গান শুনিয়েছে^{১২} তা শুনে বললো—‘এ ঠিক তুষু গানের সুর নয় বাবু।

১১ এটি তুষু গান। অথচ ভনিতা যুক্ত, যা সাধারণত হয় না।

১২ আগের দিন রাতে বাঁকুড়া শহরের বাউরী পাড়া থেকে তুষু গান ‘রেকর্ড’ করেছিলাম।

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

আমি যা গাইছি তাই ঠিক সুর'। সুর সচেতন এই গায়ক এবং তার দলবল অনেক দূর থেকে এসেছে, বড় ক্লাস্ট। এখন ওরা স্নান করবে। খাবে। তারপর নৃত্য গীত বাজতে মার্তবে। তবুও একজনের হাতে বাজতে লাগলো—ডু গু-উ, ডু গু-উ, ডু গু-উ, ড গ-অ ড গ-অ ড গ্।

আরে বাস্, এ আবার কি! আকাশে প্রসারিত হুহাতে চারটে আইসক্রীম নিয়ে সচীৎকারে আইসক্রীমওয়ালা গান ধরেছে—
—তুষু গান—

ছোট বিহা দিলি মা কেনে!

মাগো আমি ফুল পাতাবো ফুলকে আমি কি দিব?

বাজার যাবো পয়সা পাবো ফুলকে ফুলন্ তেল দিব।

ছোট বিহা দিলি মা কেনে!

আমি মরব গরল বিষ খেয়ে।

লদী ধারে লীল্ বুনিল লীলের গুটি ধরে না,

ছোট দেওর ঘরে আছে লীল পাড় বই পরে না।

ছোট বিহা দিলি মা কেনে!

একজন আইসক্রীমওয়ালাও তুষু গাইছে, বিন্ময় সেইখানে। ওর নাম বিজয় বাউরী, গ্রাম পায়রাচাঁদী। বয়স ৫০/৫২ বছর। পরণে খাটো ধুতি, গায়ে ময়লা ফতুয়া। এমন চীৎকার করছে যে মনে হবে এখনি ওর গলার ফুলে-ওঠা একটা শিরা ছিঁড়ে যাবে। গানে চীৎকারে নৃত্যে উল্লাস ফেটে পড়ছে। বেচন-দারের কেরামতিসর্বস্ব ভঙ্গি যে নয় তা সহজে বোঝা যাচ্ছে। বড় দরদ আর ছুঃখের ভাব ছিল সেই আশ্রাণ পরিশ্রম করে গাওয়া গানে—‘ছোট বিহা দিলি মা কেনে!’

দক্ষিণায়নের শীতের সূর্য এখন মধ্যগগনে। প্রায় ২৫/৩০ হাজারের বেশী নারীপুরুষ নেমে এসেছে কংসাবতী গর্ভে। সমুদ্রের

উপরিভাগের ক্ষুদ্র তরঙ্গের শব্দালোড়ন সমুদ্রগর্ভের মধ্যে আছে কি না ডুবুরিরা বলতে পারবে। সম্ভবতঃ নেই। কিন্তু এই তুষ-সমুদ্রের তরঙ্গক্ষেপ ও অনন্ত গর্জন মেলার গর্ভে নিমজ্জিত হয়েও শোনা যাচ্ছে। মাতাল হয়ে উঠছে আমার মন, চঞ্চল হয়ে উঠছে রূপভুখা দৃষ্টি, আনন্দউন্মুখ হৃদয়। এত রূপ, এত বৈচিত্র্য, এমন অবারণ আনন্দিত মানবশ্রোত আমি আর কোথায় দেখেছি! মেলার এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছি ‘কস্তুরিহৃগসম’। মৃৎপ্রোথিত ছোট বড় মন্মথ পাথরের মাথায় মাথায় পা দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে এ-দিকে যাচ্ছি ও-দিকে যাচ্ছি। কোন্টা দেখবো, কোন্ দলের গান শুনবো ঠিক নেই। মনের ডিঙায় পাল তুলে দিয়ে দাঁড় কোলে নিয়ে বিহ্বল হয়ে সফেন সমুদ্র দেখার মত আমার অবস্থা।

নদীর এ-পারে পোরকুল, ও-পারে ঘোড়াধরা ও বারগাঁ (রাণীবাঁধ থানা)। বারগাঁর কোল ঘেঁষে নদীর গাবায় তুষু নৃত্যগীতের প্রধান আসর চলমান ও আবর্তিত। কারণ এ-পারে দোকান পাটে জায়গা জোড়া, ও-পারে যাবার বাধা নেই, নদীতে জল নেই। ওপাশেই তাই গায়ক গায়িকাদের চলমান জমায়েত জমজমাট।

দেখলাম একদল কুমারী, বধূ, গিল্লীবান্নী মেয়ে জলের কিনারে জটলা করে তুষু গাইছে। তারই মধ্যে দুটি কালো কালো ভরষুবতী বধূ হাত ধরাধরি করে মুখোমুখি নাচছে। অল্প ছ’তিন জন নিচু পায়ের শাড়ী তুলে তেল ঘসছে। স্নান করবে। এত কলকোলাহলের মধ্যেও তাদের হঠাৎ হঠাৎ হাসির লহরা কানে আসছে। রঙ্গ দেখে আমার মুখেও হাসি ফুটলো। কি গাইছে ওরা? এগিয়ে গেলাম লজ্জা সরিয়ে। ওরা গাইছে—

সীতা বলে দাও ছেড়ে, ও রাম কাঁদে বনে ।

সীতা হরে লিল রাবণে, ও রাম কাঁদে বনে ।

রামের হাতে সোনার ষাঁতি, আজ কি রামের অধিবাস ।

চৌকা কাঁটায় (?) লেখা আছে চৌদ্দ বছর বনবাস ।

আর কি রে রাম ডাকবি মা বলে ?

ও রাম সাজেছ বনের পথে—

আর কি রে রাম ডাকবি মা বলে ?

বনে বনে ঘুরে ঘুরে সীতা হারা হয়েছে,

সীতা আমার নয়নের কাজল ।

আমি হয়েছি সীতা হারা, সীতা আমার নয়নের তারা ॥

যারা গাইছে তারা অন্তরঙ্গ, যারা হাসছে তারা অন্তরঙ্গ
হাসছে। গায়িকাদের সমবেত কণ্ঠ করুণ কান্নায় কাঁপছিল।
'আর কি রে রাম ডাকবি মা বলে'—উচ্চারণের সময় শ্রীতি ঝরে
পড়ছিল সামগ্রিক আবেদনে। আমার ভাষা ওরা বোঝে না,
ওদের ভাষা আমি বুঝতে পারছি না। অথচ উভয়েই বাংলা
বলছি। মুশকিল আসান করতে এগিয়ে এলো একটি চকিত
চোখের মেয়ে, মাথায় সিঁদূর পড়েনি। শুনলাম ওরা এসেছে
পুখুরিয়া থেকে। ওরা ত্রিগুণা মালাকার, গৌরী, কবিতা প্রভৃতি।
এমনি ইতিউতি মুখ ঘোরাতে ঘোরাতে হাসতে হাসতে নাম ছড়িয়ে
দিচ্ছিল। আবার তারস্বরে গান ধরছিল, গানের কলি ভুলেও
যাচ্ছিল।

ভাতের হোটেল-সারির রাস্তায় উঠে এসেছি। ভিড় ঠেলে একটি
তুষুর দল বীরবিক্রমে এগিয়ে চলেছে। প্রায় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ জন
জোয়ান মদদ। ধামসা, নাগরা, বাঁশি, মাদল, করতাল, ঢোলক সব
একসঙ্গে বাজাচ্ছে। চার পাঁচ জন সমস্বরে চৈঁচাচ্ছে অর্থাৎ তুষু
গাইছে। কারও কারো হাতে তুষু গানের ছাপানো চটি চটি বই।

আর চলছে খেই খেই নৃত্য, বাজনার তালে তালে। বেশ বড় গড়নের তুষু মূর্তি (ময়ূরবাহন) যে মাথায় নিয়েছে সেও নাচছে। ফিন্‌ফিনে রঙীন কাগজের 'চৌদল' তৈরী করে ছুদিকে ছুজন কাঁধ দিয়ে পালকীর মতো বইছে এবং নাচছে। আর বিচিত্র সব খেলনা নিয়েছে হাতে হাতে। লম্বা লম্বা লাঠি বা বাঁথারির মাথায় পাখি, মানুষ প্রভৃতি পুতুল, তিনটে চারটে স্নতো বেঁধে খুঁট হাতে নিয়েছে বাহক, স্নতোতে টান দিলেই ওর লাঠির মাথায় পাখি ডানা ঝাপটাচ্ছে, এর লাঠির মাথায় মানুষ হাত পা ছুঁড়ছে। সব মিলিয়ে একটা দারুন মজার ব্যাপার। গান গেয়ে গেয়ে গলা ধরে গেছে অধিকাংশের। এরা আসছে বরাগড় থেকে। নরহরি বাউরী, মদন মোহন বাউরী মূল গায়নের মতো গাইছে—

মদনমোহন ছেড়ে গেছে দলমাদলে কি আছে

ও তোর জুটে বাঁধা কি আছে, চলতে কেমন ক্ষিধা লাগেছে।

বিঠুপুরের ডেকরণ শাড়ী পরবার যদি মন ছিল

ক্লোড়তলারি হাটতলাতে বসে বসে দম গেল।

কংসাবতী কে বলে ভালো ?

ওরে অহড়ে বহড়ে গাড়ী চালাও রে গোড়াবাড়ী

গোড়াবাড়ীর পাথর ভেঙে বাঁধাবো কাঁসাই নদী,

তারে তারে আসছে রে পাথর

ওরে তারে তারে আসছে রে পাথর,

তোরা তেইরণ (?) যাবার রাস্তা কর।

এদের দাপট যেমন উচ্চ, গলা যেমন ধরা, গান তেমনি এলোমেলো, গান মুখস্ত নেই। একদল ডাকাতকালো লোক লাফাচ্ছে, চীৎকার করে গান করছে, কাশছে থক্ থক্ করে। তুষু গানের কোন সৌন্দর্যই এরা বিতরণ করতে পারছে না।

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সঙ্গীত।

ওদিকে সরে গিয়ে আর একদল মেয়ের মুখোমুখি হলাম।
সুন্দর সুরেলা কণ্ঠে একটি মেয়ে গাইছে—

লব কুশে ধরেছে ঘোড়া, সীতা বলে দাও ছেড়ে।

তোর মন আমার পাঁজরায় গাঁথা

যেন টেংরা মাছের নাই কাঁটা লো।

রামকাহিনী থেকে নিজকাহিনীতে গান চলে এলো। তুষ্ট গান
এমনি করে বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে চলে যায়। অপূর্ব গ্রাম্য
একটি উপমায় সাজানো এই গানটি আমার মনের মাঝখানে
অনেকক্ষণ রিন্ রিন্ করে বাজতে লাগলো, ভাসতে লাগলো নাকে
পিতলের রিং পরা গায়িকার কালো সুডোল মুখ।

একজনের হাতে আছে খুব বড়, মানুষ সমান লম্বা, তালপাতার
পাখা। আর ক'জনের হাতে সুন্দর বাঁধানো লাঠি। প্রবল শক্তিতে
পাখা নেড়ে হাওয়া করছে, মাথায় লাঠি তুলে মদমত্ত নৃত্য হচ্ছে
জোড় পায়ে। কয়েকজন জোয়ান নাগ্ৰা বাজাতে বাজাতে, সঙ্গে
খঞ্জনি ও বাঁশি, বাজাতে বাজাতে তুষ্ট গাইছে। গান চলছে
বীরদাপে। তালপাতার পাখা কেন, জিজ্ঞাসা করেও জানা গেল না।
নাচতে নাচতে একজন বালির উপরে গুয়ে পড়ছে, আবার লাফিয়ে
উঠছে আকাশে।

সানাই ও মাদল নিয়ে আমজোড়া থেকে এসেছে আর একটি
দল। তারা গাইছে—‘ভাব করে নে দিন ফুরায়ে গেল’। গাইছে
রামকমল মাহাতো, জগন্নাথ মাহাতো। সানাই বাজাচ্ছে সহদেব
সহিস। মাদল বাজাচ্ছে রাখাল মাহাতো। সানাইয়ের পৌঁ পৌঁ
সহ গান বেশ জমেছে—

ওগো ও ঠাকুরপো বসে কেন ?

ভাব করে লে দিন ফুরাই গেল।

জল হেল জলে ফেল জলে তোমার কে আছে,

অন্তরে বুঝিয়া দেখ জলে তোমার শব্দের ঘর আছে।

পিঠোপিঠি ছুটি টুঙ্গ^{১৩} মূর্তি বসে আছে। টুঙ্গর সারা শরীরে এক টাকার ছুটাকার নোট গাঁথা, নোটের মালা গলায় ঝোলানো। বেশ বড় মূর্তি টুঙ্গ দুটির বাহন কিন্তু ময়ূর নয়, ঘোড়া। বাহন ঘোড়া টুঙ্গ মূর্তির পাশে দাঁড়িয়ে আছে। এই একটি ব্যতিক্রম ছাড়া অষ্ট সব বড় মূর্তি টুঙ্গর বাহন দেখেছি ময়ূর। একজন বললো, ঘোড়াবাহন টুঙ্গ, বর্ধমান জেলার টুঙ্গ। অবশ্য নানাজনের হাতে, বিশেষ করে মেয়েদের হাতে ‘একানে’ টুঙ্গ মূর্তিও আছে। রঙ করা সাধারণ মাটির পুতুলের মতো, শাড়ী পরা, দাঁড়ানো মূর্তি, দশ বারো ইঞ্চি, আঠে পৃষ্ঠে গাঁদা ফুলের মালা জড়ানো।

গ্রাম বেঠুয়ালা। মেলা থেকে দশ মাইল দূর। সেখান থেকে নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে আসছে বীরু শবর, গুরুপদ মাঝি, সত্যনারায়ণ সর্দারের দল। এই দলটির সঙ্গে মেয়ের সাজ পরা চারজন যুবকও আছে। বুড়ো সর্দার বীরু শবর, জাতিতে খেড়িয়া, গানের রসে, মহুয়ার রসে ঢুলুঢুলু। ‘ভালবাসা এমনি নেশা ভুলতে পারি না।’ গানের সঙ্গে চোখে চোখে ইশারা ছুঁড়ে নারীবেশী যুবকেরা। বুড়ো সর্দার মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা করে দিচ্ছে রসিক সমঝদারের মতো—

ভালোবাসার এমনি নেশা ভুলতে তো আর পারি না,

ভালোবাসা করলে পরে কেন দেহ মন মানে না।

একা ঘরে ঘুম তো ধরে না,

ওগো তুমি আসবো বলে আলে না।

ভালোবাসার এমনি নেশা ভুলতে তো আর পারি না ॥

১৩ এতক্ষেপে জামতে পাবলাম এয়া ‘তুষ্ট’ বলছে না ‘টুঙ্গ’ বলছে। দক্ষিণ ঝাঁকুড়ার পুকলিয়ার মতো ‘টুঙ্গ’ বলে, শহর ঝাঁকুড়ায় বলে ‘তুষ্ট’।

তুম্ব্র ত্রত ও গীতি সমীক্ষা

এখানে এসেও যে ‘বকিব’ ছায়াচিত্রের নায়ক নায়িকামূর্তি দেখতে পাবো ভাবতে পারিনি। প্যাণ্ট সার্ট পরা পুরুষ, পাশে আধুনিক নারীমূর্তি, এ পিঠে এক জোড়া ও পিঠে এক জোড়া। মাজাকাটা গ্রাম থেকে এরা এসেছে নতুনই নিয়ে। মাঝি আর মাহাতো-বংশের জোয়ান এরা। একটু নম্র, বিনীত। উদ্দাম নয় এদের গান। এরা গাইছে—

গোলের মাঝে দেখা হলে বলতে নারে ততক্ষণ,
তোমায় ছাড়া রইতে নারি ঘরেতে থাকে না মন।

দেখা দিবি তুই আমায় কখন ?

পিরিত করবো গো মনের মতন।

ঘরেতে থাকিলে ধনি মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণ।

কি করিব কোথা যাবো তোমা ছাড়া মনে লাগে না মন।

দেখা দিবি তুই আমায় কখন।

ও পিরিত করবো গো মনের মতন।

মনের কথা বলবো বলি বাইরেতে পাবো যখন ॥

কোন যুবাপুরুষের দল ঝিমিয়ে পড়েছে। থেমে গেছে গান। ক্লান্তি দূর করে নিচ্ছে একটু দাঁড়িয়ে রসমস্করা করে। পাশ দিয়ে চলে গেল কিশোরী যুবতীদের দল। তাদের গানের সুরে অল্প টেউয়ের কলকল। তারা হয়তো বাঁকা ইশারায় ছড়িয়ে দিল সে কলকাকলি। তাই দেখে ও শুনে ক্লান্ত যুবকদের দলে উল্লাস জাগলো। ক্লান্তি ছুঁড়ে ফেলে তারা পুনরায় গান ধরলো চিল চীৎকারে। এমন দৃশ্য এখানে ওখানে চোখ পাতলেই দেখা যাচ্ছে।

সমগ্র মেলার দৃশ্য এক জায়গায় বসে দেখছি। একটা বড় পাথরের উপর অনেকেই বসে আছে, দেখছে, উপভোগ করছে। আমিও বসে আছি। সমস্ত মেলা লাল আর সাদা রঙের বাহারে

জল জল করছে। লাল শাড়ী মেয়েদের, সাদা জামা খুঁটি ছেলেদের। কিছু নীল রঙেরও মিশেল আছে। মাথার উপরে মধ্য শীতের সূর্য। সোয়েটারের তলায় গেঞ্জিও ঘামে ভিজছে। অসহনীয় গরম। শুনতে পাচ্ছি সহস্র সহস্র মাদলের এলোমেলো ধ্বনি। সমস্ত মেলাক্ষেত্র মাদলের শব্দবজায় ভেসে যাচ্ছে। এমন বিপুল বিচিত্র শব্দতরঙ্গ ধরে রাখবার শক্তি অবগেন্দ্রিয়ের নেই। ঘাড় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সমগ্র মেলাদৃশ্য একসঙ্গে দেখা যাচ্ছে, সমতল ভূমিতে মেলা বসলে এমন করে দেখা যেত না মেলার সামগ্রিক ছবিটি। উপর থেকে নদী জলরেখার কাছ পর্যন্ত ধরে ধরে মানুষের, আনন্দিত মানুষের, সংগীতরত নৃত্যপর মানুষের দল নড়ছে চলছে ঘুরছে উল্লাসে ফেটে পড়ছে।

চিলেগাড়া গ্রাম থেকে একদল মেয়ে এসেছে। তারা গাইছে—

ওরে তুই না কি রে বি. এ. পাশ করা,

তুইও হলি বউয়ের বশ করা!

যে না চলে আমার কথায় তার সঙ্গে মন চটেছে

বড় ঘরের কাঠির বাস্র সেই দেখে মন ভুলেছে।

ওরে তুই নাকি রে বি. এ. পাশ করা!

সুরেলা গলায় ব্যঙ্গ করে পড়ছে। ব্যঙ্গের ধারে তীক্ষ্ণ এই মেয়েদের কি সব নাম—কিন্‌কি, মুসুরবুড়ী, ছুটু, কোম্পানী, জাম্বুকী ইত্যাদি। মেয়েদের হাতে আছে টুসুর মূর্তি, মাটির পুতুল। সাধারণ মারীবেশ ১০/১২ ইঞ্চি লম্বা মাটির পুতুল। গাঁদা ফুলের মালা জড়ানো। গান গাইতে গাইতে জলে নেমে রূপ রূপ করে ছুঁড়ে দিচ্ছে মূর্তিগুলি।

আর একটি দল জমকালো টুসু মূর্তি এনেছে। চারদিকে পাঁচটি ময়ূরবাহন টুসু মূর্তি জোড় দিয়ে একটি মাদান তৈরী হয়েছে। ওপাশে ‘বীরখাম উপজাতি উন্নয়ন সমিতি’ থেকে টুসু ভাসাতে

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

এসেছে চৌদলে করে। এরা গান গাইছে না, আনন্দে নাচছে।
টোকা মাথায় লাঠি হাতে নাচের খেলা খেলছে।

এমনি করে যেকটি দলের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল, তা
ছাড়াও রয়ে গেল হাজার হাজার দল। কত না অশ্রুত গান রয়ে
গেল অগোঁচরে। মনের মধ্যে আকুলি বিকুলি করে লাভ কি
তাই দাঁড়িয়ে আছি একটি উঁচু পাথরের আড়ালে, ছায়ায়
রাকডাঙা গ্রামের নিরঞ্জন মাহাতো আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলে
তার সঙ্গে আলাপ হল। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের লোকসংস্কৃতি
বিষয়ক বই সে পড়েছে। সে বললো, আজকাল টুঙ্গু গানের
বিষয়েই শুধু নয়, সুরেও বৈচিত্র্য আসছে। রবীন্দ্রসংগীত, অতুল-
প্রসাদী, শ্যামাসংগীত, সংকীর্তন প্রভৃতির সুরে টুঙ্গু গাওয়া হচ্ছে
কিছুদিন আগে বাঁকুড়া শহরে ‘একবিংশতিতম হস্তশিল্প প্রদর্শনীতে
টুঙ্গু গান ঐ ভাবে পরিবেশিত হয়েছিল, মাচানতলায় বঙ্গবিভাগলয়ে
মাঠে।’^{১৪} নিরঞ্জন মাহাতোরই বক্তব্য, টুঙ্গু গান গাইছে এমন
সাঁওতাল এখানে নেই, এ মেলা সাঁওতালদের মেলা নয়, যদি
সাঁওতালরা এসে থাকে, তারা এসেছে মেলা দেখতে বা উপভোগ
করতে। যেমন এসেছে মুসলমানেরাও! এ মেলা হিন্দুদের মেলা
টুঙ্গু মূর্তি ও গান নিয়ে এসেছে উচ্চবর্ণ ও প্রধানতঃ নিম্নবর্ণের
হিন্দু।^{১৫}

এই মেলায় সাঁওতালদের উপস্থিতিও যে ঘনিষ্ঠ ভাবে ঘটেছে
তার প্রমাণ উপরের ‘অনুসন্ধান অফিসের’ মাইকে শোনা যাচ্ছে

১৪ এই প্রদর্শনী আমি দেখেছিলাম কিন্তু রাত্রে গানের আসরে থাকে
পারিনি। টুঙ্গু গানের এ আসর আমাদের উল্লিখিত সাংবাদিক সম্মেলনে
পরিবেশিত টুঙ্গু গানের আসর বসার আগে বসেছিল।

১৫ আলোচ্য নিবন্ধে উল্লিখিত নামগুলির উপাধি বিচার করে দেখলে
তা বোঝা যায়।

সাঁওতালী ভাষায় ঘোষণা, হারানো প্রাপ্তি নিরুদ্দেশের খবর। বাংলাভাষা ও সাঁওতালী ভাষায় ঘোষণা চলছে। আর দেখলাম একটি ছেলে তার কাপড়ের বুলি থেকে মেলায় ছড়িয়ে দিচ্ছে ছাপানো কাগজ কার্ড। সাঁওতালী ভাষায় মুদ্রিত যীশুবাণী। অথবা হাইবেল সমাচার। অদূরেই সারেঙ্গা, বাঁকুড়া জেলার সর্বপ্রধান ঋষ্ট অধ্যুষিত অঞ্চল। কুড়িয়ে নিয়ে দেখলাম কাগজে ভিন্ন ভিন্ন উদ্ধৃতি আছে—

১ হড় হপগকো লাগিং—যীশুগি !

যীশু লাগিং—হড় হপগকোগি !^{১৬}

২ তেহেঞ গাপা যীশু দ

আবে লাগিং চেং এ চিকাআবানা ?^{১৭}

৩ বীডাওলেনায়, মেনথান

ভাগেয়াঃতে বাড়ীঃ আঃ ভাগাওকেদায়।^{১৮}

এই ধরনের নানা উক্তি লেখা আছে কাগজগুলিতে। যীশু এইভাবে ছড়িয়ে যাচ্ছেন বঙ্গবাসীদের অন্তরে। ঐ মাইকের ঘাষণা এবং এই সাঁওতালী ভাষায় মুদ্রিত যীশুবাণী প্রমাণ করে য় এই মেলায় সাঁওতালদের উপস্থিতি নিতান্ত কম নয়।

আগে থেকে যখন খোঁজ খবর নিয়েছি, এই মেলা সম্বন্ধে নানা দুর্নাম শুনেছিলাম। এখানে সহরে মানুষদের ঢুকতে দেয় না। এ মেলা সাঁওতাল যুবকযুবতীদের মেলা। দারুণ বেলেল্লাপনা য় ইত্যাদি। তাই যাবার সময় ভয়ে আমার টেপরেকর্ডার সায়েটারের নিচে লুকিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু ঐ দুর্নাম

১৬ যীশু সমুদয় মানবের জন্ত এবং সমুদয় মানব যীশুরই জন্ত।

১৭ বর্তমানে যীশু আমাদের জন্ত কি করিবেন ?

১৮ পরীক্ষিত হয়েছিলেন কিন্তু উত্তমের দ্বারা মন্দকে পরাজিত হয়েছিলেন।

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

সামান্য অংশেও সত্য নয়। কোন বেলেল্লাপনা সেখানে দেখিনি। মদ বা হাঁড়িয়া কোথাও বিক্রী হতে দেখিনি। নারী বা পুরুষের মধ্যে সঙ্ঘর্ষগত ব্যবধান সর্বত্র, সব সময় ছিল। পুরুষদের যখন নারীর প্রয়োজন হয়েছে তখন তারা যুবককে নারী সাজিয়ে এনেছে রঙ্গে মেতেছে, সরাসরি একদলে নারীপুরুষের মাতামাতি দেখিনি আর এ মেলা যে সাঁওতালদের নয় তা আগেই বলেছি।

পুরুষকে নারী সাজিয়ে আনন্দে মাতামাতি করার একটি দৃশ্য দেখতে পেলাম মেলা ছেড়ে চলে আসার সময়। মেলা পরিধি একদিকে ধানের মাঠে ‘বুলবুলি’ নাচের আসর জমেছে। রা। অঞ্চলের ছো নৃত্য যেমন বিশিষ্ট তেমনি ‘বুলবুলি’ নাচও বৈশিষ্ট্য বহন করে। চারজন কৃষ্ণ ও চারজন রাধা মুখোমুখী এগিয়ে পিছিয়ে নাচে গানে মনের কথা বলছে, ডগ-অ ডগ-অ করে নাকড় বাজছে, লাঠি মাথার উপর ধরে একজন লাফাচ্ছে। ঐ চারজন রাধা নারীবেশী যুবক, সত্যিকার নারী নয়। এরা এসেছে গড়গড়িয়া গ্রাম থেকে। মাধব মাহাতোর দল। এখনো কো। বিশেষ কাহিনী নির্ভর পালা আরম্ভ হয়নি। সরস্বতী বন্দন চলছে—

এসো মাগো সরস্বতী

কণ্ঠে দাও মা ভর গো,

তোমারি চরণে মাগো

করি নমস্কার গো।

গ্রামে গঞ্জে মফঃস্বল শহরে তুষ্ট পূজা ও উৎসবের খোঁজ নিতে দেখেছি যে এই পূজা ও উৎসব সাধারণতঃ কুমারী মেয়েদের বালিকাদের। বাঁকুড়া শহরে, হুগলী জেলার তারকেশ্বর অঞ্চলে এই ধারণাই সত্য। কিন্তু পোরকুল দেখালো যে এ উৎস

সমভাবে নারী ও পুরুষের উৎসব।^{১২} এই মেলায় যদি ৪০ ভাগ মেয়ে আসে তো ৬০ ভাগ ছেলে উপস্থিত হয়েছে। আর গান বিশুদ্ধ ভাবে গাওয়াই এদের উদ্দেশ্য নয়, গানের সূত্রে নৃত্য করা^{১৩} আর প্রাণে যত আনন্দ আছে তাকে প্রকাশ করাই উদ্দেশ্য। মেয়ে দলের কারও হাতে ছাপানো তুষ্ট পুস্তিকা দেখিনি, ছেলেরদের অনেকের হাতেই যা দেখেছি, দেখেছি হাতে লেখা গানের খাতা। বই বা খাতা দেখে যে তারা গাইছে তাও নয়, তারা যে পড়তে জানে এরকম একটা ভাব ফোটানোর জন্তেই যেন হাতে হাতে গানের বই বা খাতা।

বিকাল তিনটা থেকে মেলার গতিশ্রোত উন্টোমুখে বইতে লাগলো। লাল ধুলো উড়িয়ে অনেকেই ঘরে ফিরছে। আমরাও ফিরলাম। মনে মনে সেই ভরপুর আনন্দ উচ্চারণ করলো রবীন্দ্র-গীতবাণী-‘এই ভালো আজ এ সংগমে কান্নাহাসির গজা-খমুনা/ চেটে খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়’। না, অল্প সব কিছুই হয়েছে এই একদিনের মেলায় কিন্তু বিদায় নিই নি, নিচ্ছি না। আর তুষ্ট বিসর্জনের বেদনা হয়তো ছিল, কিন্তু তার সহস্রগুণ বেশী ছিল আনন্দ। যাঁরা কলকাতা থেকে তুষ্ট সংগ্রহ করেন, তাঁরা শুকনো মরা তুষ্ট পান, আটলাগটিকে না দেখে আটলাগটিকের হুড়ি সঞ্চয় করার মতো ব্যর্থ তাঁদের তুষ্টপ্রেম।

তুষু ত্রত ও গীতি সমীক্ষা

আমি আজ যে তুষু সমুদ্রে গাহন করলাম, ঘট ভরলাম—মন ভরলাম! আমাকে আবার আসতে হবে এখানে—মকরমেলায় তুষু মেলায়, আসতে হবে বারবার^{২১} ।

মন ভরেছে তবু দেহ বড় ক্লান্ত । রুক্ষ মাঠ, কিছু সরষে ফুল নাঝে মধ্যে, কোথাও ঘন সবুজ গম ক্ষেত । চারিদিকে দূরে দূরে ছোট ছোট পাহাড়ের রেঞ্জ । মেলার শব্দসমুদ্র পিছনে ফেলে এগিয়ে চলেছি । তখন আমাদের চলমান শরীরের ছায়া সামনের পথের বুকে পড়ছে । চলতে চলতে আর একবার ফিরে দাঁড়ালাম মেলার দিকে । কেন জানি না, ছুটোখ ভরে জল এলো । এ অশ্রু কিসের, বিদায়ের বেদনার, না ভরপুর আনন্দের ? কে জানে ॥

৪. তুষু না টুসু

কথাটা ‘তুষু’ না ‘টুসু’ এই নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। ডঃ সুধীর করণ^{২২} ব্যবহার করেছেন টুসু শব্দটি। শ্রীযুক্ত মানিকলাল সিংহ^{২৩} ব্যবহার করেছেন তুষু শব্দ। ভারত-কোষ^{২৪} এ আছে ‘টুসু’। আমাদের অভিজ্ঞতায় ও গান সংগ্রহের নজির অনুযায়ী দুটি শব্দই প্রযোজ্য। তবে ‘তুষু’ শব্দটিই, সব দিক বিচার করলে, সর্বাধিক গ্রাহ্য বলে মনে হবে। কারণ তুষ বা ধানের ‘তুষ’ থেকেই তুষু শব্দটি এসেছে। তুষু নিঃসন্দেহে শস্ত-দেবী। ‘টুসু’ শব্দটির মধ্যে ‘তুষ’ এর উপস্থিতি নেই বললেই হয়। যদিও দক্ষিণ বাঁকুড়ায় এবং পুরুলিয়ায় ‘টুসু’ শব্দটিই প্রচলিত। ‘টুসু’ শব্দটি একেবারে প্রত্যন্ত সীমার, ভৌগোলিক ও ভাষাতাত্ত্বিক উভয় দিক থেকেই প্রত্যন্ত সীমার শব্দ। তুষু থেকে টুসুর মাঝখানে আরো অনেক নাম বা শব্দ ব্যবহৃত হতে দেখা যায় গানে বা ছড়ায়। যেমন তুষ্‌লা, তোষ্‌লা, তুষল, তুসল, তুসু, তুষুলী, তুষ্‌লী, তুষতুষলী তস্‌তোস্‌লা, তোস্‌লা তুষ্‌তুষালি, তুষুলা, তিষু প্রভৃতি। এই সবকটি শব্দই আলোচ্য প্রবন্ধের ‘পরিশিষ্ট’ ভাগে সংকলিত গানে এবং প্রবন্ধে ব্যবহৃত ছড়ার মধ্যে উচ্চারিত হয়েছে দেখা যায়। আমরা স্থান বিশেষে তুষু, টুসু ও তোষলা (তষলা) শব্দ তিনটি ব্যবহারে

তুষ ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

পক্ষপাতি । কোন একটি শব্দকে বেছে নিতে পারলে আমরা ‘তুষ’ শব্দটিকেই বেছে নিতাম । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর ‘বাংলার ব্রত পুস্তিকায় ‘তোষলা’ ও ‘তুষতুষলি’ শব্দ দুটিই ব্যবহার করেছেন ।’ স্বামী নির্মলানন্দ ব্যবহার করেছেন-‘তুষ’ ও ‘তুষতুষলী’ শব্দ দুটি ।’

সেকালে তুষ শব্দটির প্রচলনই বেশী ছিল, একালে ‘টুসু’ই বেশ ব্যবহৃত হচ্ছে, হয়তো কালের নিয়মে ।

৫. তুষু গানে রামকাহিনী

‘সীতা হরণ করলি রাবণ রাখবি সীতাক্ যতনে’—নম্র নারী কণ্ঠে এই রকম একটি গানের কলি শুনলে চমকে উঠতে হয় বইকি। সমস্ত বাঁকুড়া-পুরুলিয়ার জনমানস তুষু গানে গানে মুক্তি পায়। রামকাহিনী তুষু গানে বারবার এসেছে। সীতা হরণের পরিপ্ৰেক্ষিতে রাবণের প্রতি ঐ উক্তি আমরা তুষু গানে পেয়েছি। রাবণের প্রতি যেন কিছুমাত্র বিদ্বেষ নেই ঐ উক্তিতে। নানা দিক থেকে বিচার করে মনে হয়েছে রামকাহিনী তুষু গানে প্রক্ষিপ্ত ব্যাপার নয়। সামাজিক নানা বিষয়, রাধাকৃষ্ণ কথা প্রভৃতি যেমন তুষু গানের বৈচিত্র্য বাড়িয়েছে তেমনি রামকাহিনী তুষু গানে বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য যোগ করেছে।^{২৭}

তুষু গানের রামচন্দ্র অবতার নন। আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষ যে ভাবে রাম পূজায় আন্তরিক অভ্যস্ত, বাঁকুড়াবাসীও কি সে রকম অভ্যস্ত নন? রামকাহিনীর প্রচলন বাঁকুড়ায় কেন এত বেশী? কেন তুষু গানে মহাভারতের কাহিনী বা কাহিনী-অংশ বা চরিত্রনাম

২৭ বাঁকুড়ার লোকসাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব একটি স্বতন্ত্র গবেষণার বিষয়। অযোধ্যা (বিষ্ণুপুরের অধ্বরে) নামক প্রাচীন বর্ধিষ্ণু গ্রামে মনসাপূজা ও দশহরা উৎসব শুরু হয় ‘গিন্নী পালন’ নামক শুধু গিন্নীদের দ্বারা অহুষ্ঠিত একটি একদিনের আচার পালনের মাধ্যমে। নির্জন নদীপুলিনে গিয়ে তারা মেয়েদের মধ্যে রাম সীতা সাজিয়ে বিবাহ দেয়, বাসর হয়, নানা রসের রন্ধের গান চলে। ঐ দশহরা উপলক্ষে মনসা-মঙ্গল গানের আসরে ‘দেবতা বন্দনা’র শুনেছি দশানন রাবণকে দেবতা রূপে বন্দনা করা হচ্ছে। গোপাল ও গৌর পণ্ডিত গাইছিলেন মনসা মঙ্গল।

ভুলেও উচ্চারিত হয়নি ? এই সব প্রশ্ন না তুলে পারা যায় না । তুষ্ট্র গানে সামাজিক বিষয় অজস্র, ব্যক্তিগত রসরসিকতার ধারা অব্যাহত । কিন্তু তারই মধ্যে কৃষ্ণকথার স্বতোৎসার, রামকাহিনীর সহজ বিস্তার । রাধাকৃষ্ণ লীলার গানগুলিতে কথায় কথায় কথা বেড়ে গেছে । নারীর কণ্ঠে রাধার বিরহ, দেহমিলন, তৃপ্তি অতৃপ্তি, পুরুষ-সেবা প্রভৃতি বিষয়ে সহজ বা গভীর মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে । রাধা এখানে অত্যন্ত পরিচিত পৃথিবীর মানুষ, অলৌকিক বৃন্দাবনবাসিনী সুদূরপরিচিতা নন । কিন্তু রামকাহিনী, গানের ভাষায় বলতে গিয়ে তুষ্ট্র পূজারীরা বিপর্যয় ঘটিয়েছেন সবচেয়ে বেশী । এই সব মৌখিক গানে কাহিনীর সূত্র বড় এলোমেলো । বাল্মীকি রামায়ণ অথবা কৃত্তিবাসী রামায়ণের কাহিনী ধারা অবিকৃত ভাবে প্রায় কোন গানেই অনুসৃত হয়নি । রাম সীতাকে বিয়ে করলেন, সেই স্মরণীয় ঘটনা বর্ণনার আগেই দেখি সীতা অপহৃত হয়ে অশোকবনে আবদ্ধ । বাউরী, ভূমিজ, মাহাতো প্রভৃতি তপসিলী নিম্ন-হিন্দু সমাজে এই ধরনের গান সর্বাধিক প্রচলিত । একটি গানে পাই—

এস এস রামকুমারা টুঙ্গ গ্যাছে কন্ বনে,
টুঙ্গর পায়ে সোনার নুপুর বাজছেরে অশোক বনে ।
অশোক বনের পাতের কুড়ায় সীতা পাশা খেলেছে,
যোগীর বেশে রাবণ এসে সীতা হরণ করেছে ।
সীতা হরণ করলে রাবণ সীতা রাখবে যতনে,
মিনি সুতার মালা গেঁথে ছব সীতার চরণে ।

সীতার পাশা খেলার প্রবৃত্তি অল্প গানেও পাওয়া যায় । তুষ্ট্র আর সীতা যেন গানটির প্রথমার্শে মিলেমিশে এক হয়ে যেতে চেয়েছে । পরবর্তী অংশে সীতার স্বতন্ত্র রূপ ধরা দিয়েছে, কিন্তু কাহিনীসূত্র নেই, মিনি সুতার মালার মতোই কাহিনীকে যথেষ্ট গাঁথা হয়েছে । অন্তত পাই—

একটি গণ্ডী ছুটি গণ্ডী তিনটি গণ্ডী পেরিয়ে,
 অশোকবনে পাতালপুরী ভিক্ষা দাও মা জননী ।
 লক্ষ্মণ গেছে গোচারণে আমি ভিক্ষার কি জানি ।
 একটা গণ্ডী ছুটি গণ্ডী—সীতা চুরি করেছে ।
 সীতা গেলে সীতা পাবো ভাই নয়নার ঘরে যাবো ।
 এগ্ণার^{২৮} মাঝে তুলসী গাছটি, তুলসী বুরবুর করে গো ।
 এগ্ণার মাঝে সোনার মিগ যায় চলে,
 উঠ উঠ লক্ষ্মণ দেওর সোনার মিগ দাও ধরে ॥

একটি নাটকীয় মুহূর্তকে ধরা হয়েছে গানটির মধ্যে । সীতা ও লক্ষ্মণ উপস্থিত আছে, রাবণও উপস্থিত হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না, যদিও তার নাম উচ্চারণ করা হয়নি । সংলাপের টুকরা গঁথে গানটি তৈরী হয়েছে । কিন্তু এই যুগলোভী সীতার অবস্থান কোন অজানা অরণ্যে নয়, আমাদেরই গৃহাঙ্গনে, যেখানে তুলসী গাছটির পাতা মুহু বাতাসে বুরবুর করে পড়ে বা নড়ে ।

তুষ্ণু গানের মধ্যে সীতাহরণ, বনবাস, অশোকবনের বন্দিদারী কথাই বেশী এসেছে । কিন্তু নীচের গানটির গতি আরও প্রসারিত-

ও রামের মা, ও রামের মা, রাম কেন ধূলায় পড়ে ?
 ছোট ভাজের এমনি মায়া ধূলা ঝেড়ে লেই কোলে ।
 রামের পায়ে সোনার নূপুর বাজে লো অশোক বনে ।
 অশোক বনের পাতর কুড়ায় সীতা পাশা খেলেছে,
 যোগীর বেশে রাবণ এসে সীতা হরণ করেছে ।
 সীতা হরণ করলি রাবণ রাখবি সীতাকু যতনে ।
 দেখবো রে তোর সোনার লংকা ছবরে ডাহন^{২৯} করে ।

২৮ উঠোন, অঙ্গন

২৯ দাহন ।

রাম ছেড়েছেন যজ্ঞের ঘোড়া সে ঘোড়াকে কে ধরে ?

লবকুশে ধরেছে ঘোড়া চাবুক মেরে বশ করে ।

কাহিনীর বিষয়বিশ্বাসে কোন ঠিক ঠিকানা আছে কি ? একি শুধু অজ্ঞতাবশতঃ, না অশু কিছু । যারা এই সব গান গায় তারা সবাই অশিক্ষিত নয়, যারা রচনা করে তাদের মধ্যেও পুরাণের পড়াশোনা বেশ ভালো ভাবে থাকে । তাহলে এমন এলোমেলো কাহিনী এতদিন ধরে টিকে রইলো কি করে ? অথচ দেখতে পাওয়া যায়, রামায়ণের মূল ঘটনাপুঞ্জি এখানে অম্লমুত হয়েছে । এর পরের গানটিতে সবই ঠিক ঠিক বলা হল, কিন্তু শেষ চরণ দুটি এসে গেল কেন ?

ফুল চিরুণী আরশি হাতে বোস মা লাল চোকিতে,

মাথাও দাও মা সীতা, লক্ষ্মী, তোমারই রাম এসেছে ।

রাম এসেছে তপস্রাত্তে, আজকে রামের অধিবাস ।

রাম যদি রে যাবি বনে গাছের বাকল পরে,

সীতা যাচ্ছেন কাঁদতে কাঁদতে লক্ষ্মণ যায় ছাতা ধরে ।

লক্ষ্মণ পড়লেন শক্তিশেলে রামের চোখে বয় ধারা ।

প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, প্রাণ লক্ষ্মণ, প্রাণ নদীর সাহারা ।

অ প্রাণনাথ, আমার কিরা°° ওই হরিনটি দাও ধরে,

ধরিতে না পারি হরিন, তোমায় মেরে দেবো গো ।

যরের লক্ষ্মী, যরের বধু সীতাকে কত আপন করেই না দেখা গেল ! কী মমতাময় সম্বোধন, তোমারই রাম এসেছে, তাই মা লক্ষ্মী সীতা, তুমি লাল চোকিতে বসে, আরশি চিরুণী নিয়ে মাথা বাঁধো, খোঁপায় ফুল পর ।

পঞ্চমাস গর্ভ সীতা রাম পাঠালেন তপোবন ।

রাম লক্ষ্মণ রেখে এলো যেখানে অরুণ্য বন ।

অরুণ্যার বনে সীতা একা পাশা খেলেছে ।
 যোগীর বেশে রাবণ এসে সীতা হরণ করেছে ।
 সীতা হরণ করলি রাবণ, পুষ্প রথে ছড়েছে ।
 পুষ্প রথে চড়ে সীতা, ভাবেন গো মনে মনে,
 ছিলাম আমি রাজনন্দিনী এলম গো অশোকবনে ।
 অশোকবনে পাতার কুড়্যা, কে শুনাল রামের নাম ?
 নাম শুনে ভাই প্রাণ জুড়াল, কে বট ভাই ভগবান ।
 ভগবান তো নই গো আমি—আমি বটি হনুমান ।
 যার লেগে করেছ রোদন তারি আমি অন্ত্যাসন^{৩১} ।
 অযোধ্যা নগরে একটা উঠে গেছে কলরব ।
 রাম রাজা হবেন বলে বাত্ম বাজে যত সব ।
 রাম বসেছেন সিংহাসনে, বনে বসেন জানকী,
 লক্ষ্মণে ধরেছে ছাতা আর আমাদের বাকি কি ?

বেদনরসে ভরা এই দীর্ঘ গানটিতেও কাহিনী সুগ্রথিত নয় ।
 আনন্দের চমক তবু স্থানে স্থানে জেগেছে । এ গান রমনীদের,
 রমনীমানসের নিভৃতকোণের সঞ্চিত দুঃখ ভাষা পেয়েছে সীতা-
 বঞ্চনার ঘটনা স্মরণে ।

মনের কথা বলতে গেলে যেমন তুষুর কথা আপনি আসে
 তেমনি তুষুর কথা বলতে গিয়ে রামসীতার কথা এইভাবে এসেছে ।
 তুষু গানের যে সাধারণ বৈশিষ্ট্য, তুষুর অন্তর্গত এই রামকাহিনী-
 নির্ভর গানগুলিরও সেই একই বৈশিষ্ট্য । এককালে হিন্দু সমাজে
 উচ্চ বর্ণেও কন্যাপণ দিতে হত, এ কালে নিম্নবর্ণে যার চল আজও
 আছে । কন্যাপণ আর কন্যাবিক্রী একই ব্যাপার । সীতার পক্ষ
 নিয়ে তাই তুষু পূজারিনী গাইছেন—

জয়ক সীতা মুষ্টি ভিক্ষা জয়ক সীতা নন্দিনী ।

পুষ্প রথে চাপেন সীতা ভাবেন গো মনে মনে ।
 কার জন্তে বাপ বিচন সীতা আমি আনব রামের নাম ।
 রামকে চাঁদর, রামকে বাঁদর, রামকে দাঁও মা বনবাস ।
 রামের কণ্ঠিই লিখা আছে, চৌদ্দ বছর বনবাস ।
 রাম যদি ভাই যাবি বনে ফিরে দাঁড়াই এগনাতে ।
 যতগুলি মনের কথা বলে যাও সাক্ষাতে ॥

আবার রামের বনবাসে যাওয়ার ছুঁথে বাঙালী ছুঁখী মায়ের মন
 আকুল হয় । আকুল হয় সীতাহারা রামের ছুঁথে । পোরকুলের
 মকরমেলায় শোনা মেয়েদের করুণ কণ্ঠের গান ভোলা যায় না ।
 তাদের দেহাতি কণ্ঠে অকৃত্রিম বেদনা কাঁপছিল সেদিন শীতাত্ত
 ছপূরের রোদে । শত শত মাদল ধামসার উচ্চ কলরবের মধ্যেও
 সেই প্রাণঢালা কারুণ্য বিদ্ধ করছিল শ্রোতার মন—

সীতা বলে দাঁও ছেড়ে, ও রাম কাঁদে বনে ।
 সীতা হরে লিল রাবণে, ও রাম কাঁদে বনে ।
 রামের হাতে সোনার ঝাঁতি, আজ কি রামের অধিবাস ।
 চৌকা কাটায় (?) লেখা আছে চৌদ্দ বছর বনবাস ।
 আর কিরে রাম ডাকবি মা বলে ?
 ও রাম সাজেছ বনের পথে—

আর কিরে রাম ডাকবি মা বলে ?
 বনে বনে ঘুরে ঘুরে সীতাহারা হয়েছে,
 সীতা আমার নয়নের কাজল ।
 আমি হয়েছি সীতাহারা,
 সীতা আমার নয়নের তারা ॥

রামকে কত আপন ভাবলে এমন আবেগে আগ্রহে বলা যায়—
 ‘আর কি রে রাম ডাকবি মা বলে ?’ রাঢ় বাংলার প্রতিটি নারীর
 মধ্যে এমনি করে বেঁচে আছে চিরন্তন কৌশল্যা ।

একথায় সে কথায়, অশ্রু কথাতোও রামের কথা এসে যায়। আর রামকে তখন দেখতে পাই অশ্রুত বেশে। যখন রাম বনবাসে যাচ্ছেন—তখন ‘রাম যাচ্ছেন লাল টুপি পরে, সঙ্গে দুটি লোক দুব’। এই গ্রামীন নারীর মন রামের বিবাহের বর্ণনা দিতে পারে মাত্র দুটি চরণে—‘রামের বিয়া জনকপুরে জনক রাজার কন্যাকে। দানে দিলে ঘটিবাটি তাথে দিল অঙ্গুরী’। যে ঘাটে তুষু স্নান করতে নামবে সেই ঘাটেও রাম লক্ষ্মণের স্মৃতি—‘চারকোণা যে পুকুরটি মা লাগমলতায়’* ঘেরেছে, ঐ ঘাটে নামো না তিশু রাম লক্ষ্মণ ডুবেছে।’ রাত বাংলার মাতৃমনের সঙ্গে রামের সীতার সম্বন্ধ এমনিভাবে দিনে দিনে গভীর হয়েছে, গভীর গভীরতম হয়েছে বলেই এত সহজে বলা যায়—

বাঁদর ঘুরে চালে চালে বাঁদরের কি পা টলে,
রাম সীতাকে সঙ্গে করে বসে আছি গাছ তলে।

এই সব গানের ভাষার মধ্যে কোন কৃত্রিম কারিগরী নেই, জটিলতা নেই। মরমী আবেগে রামকে অতি আপন করে নেওয়া হয়েছে। সে রাম অবতারবিশ্বাসী ভারতবাসী ও বঙ্গবাসীর দূরের দেবতা নয়, নয় পরমব্রহ্ম পরাংপর। রবীন্দ্রনাথ কথিত ‘নরচন্দ্রমা’ও নয় সে রাম। তুষু গানের রাম ঘরের ছেলে, বনবাসী, সীতাহারা, পরম হতভাগ্য। মা বলে একবার ডাকলে গ্রামীন মায়ের প্রাণ জুড়ায়, এমন রাম তুষু গানের পরিচিত জগতেই বাস করে, আর কোথাও নয়।

দক্ষিণ বাঁকুড়ায় পোরকুলের মেলায়—মকর সংক্রান্তির মেলায় দেখেছিলাম ৫/৬ জায়গায় রামগানের আসর বসেছে, ছোট ছোট

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

সাময়িক চালার নিচে। সেখানে নানা রামকাহিনী গানে গানে বলা হচ্ছে। ঐ সব গানের মধ্যে বাল্মীকি রামায়ণ বা কুত্তিবাসী রামায়ণ কথিত কাহিনীর পারস্পর্য অনেকাংশে অবস্থিত আছে। কিন্তু তারই পাশাপাশি তুষু গানে নেই কেন? যাঁরা কঠে তুষু গান ধারণ করে নৃত্য-উৎসবে মত্ত হন, যাঁরা বাড়ীর উঠোনে সারা পৌষ মাসের নিত্য সন্ধ্যায় সুর মিলিয়ে সমবেত গান করেন তাঁরা রামকাহিনীর সাধারণ ধারাটিও জানেন না? তা কেমন করে সম্ভব? রামকাহিনী এত পরিচিত, সমগ্র ভারতবাসীর অন্তরের স্মৃতিসম্পদ, তবু ভুল কেন?

মনে হয় মহাকাব্যের আদি রূপ যেন এখানে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। পণ্ডিতেরা মহাকাব্যের যুগবিভাগ করেছেন চারটি। লোকমুখে প্রচারিত মহাকাব্যের যুগ, আর্য মহাকাব্যের যুগ, আলংকারিক মহাকাব্য এবং ব্যঙ্গ মহাকাব্য-যুগ। ঋষিকবিদের দ্বারা লিখিত মহাকাব্যই আর্য মহাকাব্য। যথা রামায়ণ, মহাভারত। এই ধরনের মহাকাব্য লিখিত হবার আগে লোকজীবনে মহাকাব্যের কাহিনী ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে। রামকাহিনীও ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, তা সংগ্রহ ও সুগ্রথিত করে মহাপ্রতিভাধর বাল্মীকি রামায়ণ রচনা করেছিলেন। তুষু গান ও পূজাপর্ব সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা বলেছেন—এ আবহমান কাল ধরে চলে আসছে। এর রীতিনিয়ম হয়তো পরিবর্তিত হয়েছে যুগে যুগে দেশে কালে, কিন্তু এর প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। আবহমান কাল থেকে তুষু গান যদি প্রবাহিত হয়ে আসে তাহলে তার মধ্যে রামায়ণের আদি বিস্রম্ভ কাহিনীসূত্র থাকা অসম্ভব নয়।

অথবা লোকমানসের সামগ্রিক পরিচয়ের নিয়মে এমনটি ঘটেছে! রামকাহিনী শোনার পর লোকমানস সেই সেই অংশ-গুলিই মনে রেখেছে যেগুলি মর্মস্পর্শী। সীতার বনবাস, রামের

তুষ্ট্র ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

বনবাস, রামের বিবাহ, অশোকবন, লংকার দাহন, স্বর্ণমৃগ প্রভৃতি প্রধান ঘটনাগুলি তাদের মনে এমনি ভাবে গেঁথে গেছে যে গানে গানে ব্যথাবহনের সময় সেগুলিই চেতন—অবচেতন মন থেকে উঠে আসে সংলগ্নহীন ভাবে। রামসীতার বনবাস-যাত্রা যেমন অক্ষয় স্মৃতিপটে ঝাঁকা, তেমনি ঝাঁকা রয়েছে রামের বিবাহস্মৃতি। কোন এক নারীকে বাম সাজিয়ে, আর এক নারীকে সীতা সাজিয়ে ‘দশহরা’ উপলক্ষে ‘গিন্নীপালন’^{৩৩} উৎসব হয় বিষ্ণুপুরের অদূরে দ্বারকেশ্বর নদীতীরের প্রাচীন বর্ধিষ্ণু অযোধ্যা গ্রামে। গিন্নীপালন উৎসব শুধু মেয়েদের নির্জন স্থানে একদিনের উৎসব, সেখানে পুরুষের প্রবেশ নিষেধ। অধিবাস,

৩৩ অযোধ্যায় এ বছর গিন্নীপালন উৎসব হয়েছিল ১১ জ্যৈষ্ঠ (১৩৮৩)। পাড়ার গিন্নীরা প্রায় ৮০/৮৫ জন, ব্রাহ্মণ থেকে বাউরী পর্যন্ত নানা বর্ণের বাড়ী থেকে বার হয়ে মনসাধানে জমায়েত হয়। তারপর পাশের দ্বারকেশ্বর নদী পার হয়ে ওপারের ‘চটাই’এ আমতলায় জমায়েত হয়ে মানত, মানত, পূর্ণের দান খাওয়া দাওয়া, স্নান, গান, নাটক চলে। সন্ধ্যায় সকলে ঘরে ফেরে। ঐ উপলক্ষে রামসীতার বিবাহের একটি গান, গানটি মেয়েদের রচিত, তাদের দ্বারাই স্বরারোপিত—
জনৈক নারী—সীতা এত সুন্দরী রাম

তুমি কেন কালো হে ?

রামের উক্তি— সীতা সহবাসে আমি

হইব সুন্দর হে।

অন্য নারী— রাস্তা থেকে শুনে এলাম

তুমি বড় ভালো হে,

এখানে এসে দেখি ও রাম

তুমি বড় কালো হে।

রামের উক্তি— সীতা সহবাসে আমি……………।

গারে হলুদ, বিবাহ, বাসর প্রভৃতি অনুষ্ঠানগুলি সারা দিন ধরে চলে—গানে গানে তৈরী হয় আশ্চর্য পরিবেশ। বাঁকুড়ার লোক-মানসে বিশেষ করে নারীসমাজে রামকাহিনী যে এত গভীর ছাপ ফেলেছে তার প্রমাণ এইভাবেও পাওয়া যায়। তুষু পরব পৌষ মাসে, গিষ্টীপালন জ্যৈষ্ঠ মাসে, দশহরার চোদ্দ দিন আগে।

তুষু গানের মধ্যে মহাভারতের কাহিনী একেবারেই নেই। রাধাকৃষ্ণকথা মহাভারতের কথা নয়। তুষু গানের কৃষ্ণ যেমন মূলতঃ মাধুর্যমূর্তি, তুষু গানের রামও তেমনি মূলতঃ মাধুর্যমূর্তি।

৬. তুষু পরিচিতি

তুষু দেবী নয় মানবী, তুষু মানবী নয় দেবী। এই দুই পরিচিতির মধ্যেই সত্য যেমন নিহিত আছে, তেমনি আছে গাতি। তুষু কখনই লক্ষ্মী সরস্বতী ছুর্গা কালীর মতো দেবী নয়। আবার ভাছুর মতো মানবীও নয়। এ কথাও বলা যায় যে তুষু কোন মূর্তিমতী অলৌকিক ভাবশক্তি নয়। তুষু ব্রতাত্র। মেয়েলী ব্রত। মেয়েলী ব্রতে বেদ বা পুরাণকথিত হিন্দু দেবদেবীর প্রাধাণ্য নেই। তবু জানি তুষুর মধ্যে বহু বিপরীতের মিলন ঘটেছে এবং ঠিক কোন মূর্তিতে সূনিয়ন্ত্রিত ভাবে ধরা দেয় না বলেই তুষুর মধ্যকার ভাবমূর্তি সম্ভাবনা অসীম।

তুষুর মধ্যে শস্ত্র ও উর্বরাশক্তির আরাধনা। তাই তার মধ্যে লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান সহজসাধ্য। গান বা ছড়ার মধ্যে তুষুকে লা হয়েছে ‘রাই’। ‘রাই’ অর্থাৎ লক্ষ্মী। আবার তুষুতুষলীর মধ্যে কেউ কেউ লক্ষ্মীর সঙ্গে নারায়ণের উপস্থিতি দেখেছেন। ঠাউ দেখেছেন বিষ্ণুকে। কেউ এর মধ্যে সূর্য পূজার প্রতীকায়ন বিষ্কার করেছেন।^{১০}

তুষুর ‘খোলা’য় নতুন ধানের তুঁষ ও গাইয়ের গোবর-গুলি দিয়ে নিত্য পূজাবিধিই বলে দেয় এটি শস্ত্র উৎপাদন, ধাতু চূর্ষ ও জমির উর্বরতা সম্বন্ধে চিন্তাভাবনা দিয়ে তৈরী ব্রত। শস্ত্রের সঙ্গে লক্ষ্মী বাঁধা। আবার কেউ বলেছেন—তুষু হচ্ছে ষিলক্ষ্মীর বাণিজ্যযাত্রা, তাই পৌষ সংক্রান্তিতে ভেলায় তুঁষ ভরে সিয়ে দেওয়া হয় নদীতে। তুষুকে লক্ষ্মী ভাবতে আপত্তি নেই, কিন্তু নারায়ণ বা বিষ্ণুর অধিষ্ঠান তুষুর মধ্যে কি ভাবে ?

১০৪ তুষু গানের মধ্যে বারে বারে শিবহুর্গার আবির্ভাব ঘটে, বিশেষ পুষ্পচয়ন বিষয়ক গানে। কেন—সে বিষয়েও চিন্তার অবকাশ আছে।

“তুষ্ট-তুষ্টলী কে ? মনে হয় নারায়ণ ও লক্ষ্মী।.....তুষ্ট নারায়ণ তাঁর সমর্থনও এখানে পাচ্ছি। অগ্নিত্র দেখিতে পা তুষ্ট শ্রীহরি।” যুক্তি বিচার বিশ্লেষণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত না হলে এই মতের মধ্যে সত্য আছে।^{৩৬} আর একটি মতে তুষ্ট ‘আলোখলা’র চারপাশের চৌদ্দটি প্রদীপ ও মাঝখানের বৃহৎ দীপাধারটি বিষ্ণুচক্র, অগ্নিদেবতা, চৌদ্দতিথি, পূর্ণিমা ও প্রতীক। এবং তার সঙ্গে আছে পোখনা (পুষকরণা) অধিপা চন্দ্রবর্মার স্মৃতি।

“চন্দ্রবর্মা বিষ্ণুর উপাসক। চক্র-বিষ্ণুর প্রতীক। বি দীপশিখা কেন উৎকীর্ণ হইয়াছে ? এই বিষ্ণু—পু পোষের রবি। এই পুষ্ট বা বিষ্ণু চক্রাকার—চক্রাকা তিনি পরিভ্রমণ করেন। তিনিই পৃথিবীপালক অগ্নি-তা শিখার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। এই দেবতার কল্যাণম বরদাত্রী শক্তি হইলেন লক্ষ্মী বা রাই। কৃষিজাত রবিশ ধাত্ত, সরিষা, গুজ্জা, তিল, রমাকলাই। পৌষ মাসে ক্ষে সরিষা জন্মে—সরিষার নাম রাই। লক্ষ্মীর অপর ন রাই। রমাকলাই এই মাসের উৎকৃষ্ট ফসল। পি পার্বণে রমার পুর অপরিহার্য। কলাই-এর নাম রমা লক্ষ্মীর একটি নাম রমা। সমস্ত ঘিরিয়া পুষ্ট বা বিষ্ণু পূজা। তাঁহারই শক্তিরূপিণী লক্ষ্মীকে লইয়াই দক্ষি রাটের তুষ্ট পার্বণ। তুষ্ট ‘আলোখলা’ চন্দ্রবর্মার ঐ অন্ত্যায়ী গঠিত। বৃত্তাকারে চৌদ্দটি দীপশিখা চতুর্দ তিথির প্রতীক এবং কেন্দ্রের বৃহৎ দীপশিখাটি পূর্ণিমা ছোতক।”^{৩৭}

শ্রীমানিকলাল সিংহের এই সিদ্ধান্তের পিছনে বাঁকুড়া জেলার শুনিয়া পর্বতগাত্রে খোদিত ‘চন্দ্রবর্মার শিলালিপি’^{৩৭} বিশেষ মাণ হিসাবে গৃহীত হয়েছে।

সাধারণ লোকমানস তুষুর সঙ্গে বিষ্ণু বা নারায়ণের যোগ ঘটাতে পারে, কিন্তু তুষু কোন পুরুষ দেবতা নয়। তুষু পূজায় কোন মূর্তি লাগে না। সরু বা খলা অর্থাৎ মাটির পাত্রে ফুল, গোবর-গুলি, দুর্বাঘাস প্রভৃতি রেখে পূজা হয়। কিন্তু বাঁকুড়া বা পুরুলিয়া জেলায়, বিশেষ করে মানভূম অঞ্চলে তুষু মূর্তি ও চৌদলের প্রচলন আছে। সে মূর্তি সাধারণ রমণীমূর্তি। বেশবাস, বর্ণ, অলংকরণ, পাড়ানো বা বসার ভঙ্গী এমন কিছু নয় যার জন্ত এই মূর্তিকে কোন পৌরাণিক দেবীমূর্তির সমগোষ্ঠীয় বলা যেতে পারে। অবশ্য এই মঞ্চলে কোথাও কোথাও ময়ূরবাহিনী বা অশ্ববাহিনী তুষুমূর্তি দেখা যায়, তবুও তুষু কোন বেদ বা পুরাণোক্ত আৰ্য দেবী নয়। সাধারণ লোকমানস ভাদ্রমূর্তির প্রভাবে এই ধরনের মূর্তি পরিকল্পনা করেছে। এই ধরনের লোকমানসিকতার প্রভাবে সংস্কৃত মন্ত্রও যেমন রচিত হয়েছে সাম্প্রতিক কালে। যথা—

গৌরবর্ণাং সুরূপাঞ্চ নানালাংকার শোভিতাং ।

সর্বলক্ষণ সম্পন্নাং গীনোন্নতপয়োধরাং ॥

দিব্যবস্ত্র পরিধানং শংখপদ্মধরাং শুভাং ।

প্রসন্নবদনাং দেবীং ধ্যায়েৎ তুষলাং সর্বসিদ্ধিদাং ॥৩৮

৩৭ চন্দ্রবর্মা ছিলেন সিংহবর্মার পুত্র। খৃষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তিনি দক্ষিণরাঢ়েরও অধিপতি ছিলেন। বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত পোখরী (পুষকরণা) ছিল তাঁর দ্বিতীয় রাজধানী। বাঁকুড়ায় প্রাপ্ত তুষু গানের মধ্যেও পোখরীর উল্লেখ আছে।

কোন কোন তুষু গানের মধ্যেও দেবী-আরাধনার আবেগ ফুটে উঠতে দেখা যায়—

তুষুলী এয়োরাগী এয়োতি ভাগ্যমানী
তুমি শক্তি স্বরূপিনী সতী সাধ্বী কল্যাণী
পূজি তোমার চরণ দুখানি ।

তুষুর পরিচয় উদ্ঘাটনে আলোচনা দীর্ঘ করা যেতে পারে। কিন্তু তার প্রয়োজন নেই। তুষুর সঙ্গে অশ্রু যে কোন দেবদেবীর যোগ থাক না কেন, শশ্রুদেবীর যোগই সর্বাধিক। সেই তুষুকে নিয়ে আমরা যখন আমাদের মনের, আমাদের কামনা বাসনার জীবনযাপন প্রক্রিয়ার, সাধ আহ্লাদের, ব্যথা বেদনার গান বাঁধি তখন সেই তুষু আর দেবীর দূরত্বে থাকেন না, তিনি তখন হয়ে ওঠেন আমাদের কণ্ঠা বা জননী, সখী বা সঙ্গিনী, আমাদের চারদেওয়াতে ধেরা সমাজ জীবনের নিন্দা প্রশংসারও অংশভাগী। তাই মল্লভূমের কোন মানুষ যখন তুষুর সম্বন্ধে আলোচনা করেন তখন কোন পণ্ডিতি আলোচনার মধ্যে না গিয়ে সরাসরি বলতে পারেন—“তুষু কোন দেবদেবী নয়। অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে ধান কেটে কৃষাৎ কৃষাণী খামারে নিয়ে এসে ঝাড়াই করে, তারপর সেই ধান অর্থাৎ মল্লশ্লীকে তারা ঘরে তোলে। আবার ধান থেকে চাল তৈরী করে—সেই চাল গোলায় বেঁধে রাখে। চাল করতে গিয়ে ধান থেকে যে তুষ হয়, সেই তুষকে পর্যন্ত গ্রামের মেয়েরা একটি মাটির পাতে সুন্দর আলপনা দিয়ে তুষের উপর গাঁদা ফুল সাজিয়ে সমস্ত পৌষ মাস প্রাণের মনের কথা ব্যক্ত করে ছড়া আকারে গান বেঁধে দল বেঁধে সারারাত এক জায়গায় বসে গাইতে আরম্ভ করে।”৩৩

এই তুষু যখন বাড়ীর উঠানে সাজানো থাকে তখন মনে হয়
যেন এক সঙ্গে চন্দ্রসূর্য উদিত হয়েছে—

আমাদের উঠানের মাঝে চন্দ্রসূর্য হয় উদয়,

টাদের গায়ে তুষুর গায়ে দেখব কেমন মিলন হয় ।

তুষুর সঙ্গে সম্বন্ধ কত গভীর, সাধারণ রমণীর মন ভাষা খুঁজে
পায় সেই গভীরতা বোঝাতে—

তুষু আমার গলার হার, তুষু আমার মুখের পান,

তুষু আমার আয়না চিরুণী,

তুষু বিনে কিছুই না জানি ।

এই ভাবেই তুষুর পরিচয়ের মধ্যে কোন দেবদেবীর পরিচয়
যতখানি পাওয়া যায় তার থেকে বেশী পাওয়া যায় মানব মানবীর
পরিচয় ।

৭. তুষু ব্রতের বিধিনিয়ম

তুষু একাধারে ব্রত ও উৎসব। ব্রত একক মানুষের আচরণীয় বিষয় এবং মঙ্গলকামনায়; উৎসব একাধিক মানুষের সম্মিলিত অনুষ্ঠান। যার মধ্যে মঙ্গল নয় আনন্দই কাম্য। হুগলী জেলা থেকে আরম্ভ করে বাঁকুড়া-পুরুলিয়া পর্যন্ত অন্বেষণ করলে বুঝতে পারা যাবে, একক ব্রত আচার কেমন করে বহুজনার উৎসবে পরিণত হয়েছে। ভৌগোলিক অবস্থানের পরিবর্তনে ব্রত ও উৎসবের রীতি নিয়ম কম বেশী পরিবর্তিত হয়েছে, কিন্তু তুষুর আন্তরিক মৌল প্রকৃতিটি রয়েছে অবিচলিত।

সর্বত্রই তুষু সারা পৌষ মাস ধরে পূজিত হয়ে আসছে প্রায় প্রতি হিন্দুর ঘরে ঘরে। উচ্চ বর্ণহিন্দু ও নিম্ন বর্ণ হিন্দুদের প্রধানতঃ কুমারী মেয়েরা এই ব্রত পালনে সর্বাধিক আগ্রহী। আর তারই সঙ্গে দেখা যাবে ছোট ছোট ছেলেরাও তুষু গানে অংশ গ্রহণ করছে নিত্য। বঙ্গদেশের সর্বত্রই মানভূম, মল্লভূম, রাঢ়ভূমেও মকর সংক্রান্তিতে অর্থাৎ পৌষ সংক্রান্তিতে তুষু ভাসানের উৎসব জমে ওঠে। মকর সংক্রান্তির বা তুষু ভাসানের উৎসব নদীর ঘাটে যতখানি জমে ওঠে অশ্রু জলাশয়ের ধারে ততখানি নয়। হুগলী জেলায় তুষু উৎসব জমজমাট প্রধানতঃ কুমারী মেয়েদের মধ্যে, কিন্তু বাঁকুড়া পুরুলিয়ায় কুমারী সধবা যুবক প্রৌঢ় বালক বৃদ্ধ সকলেই তুষু পরবে যোগ দান করে আনন্দ উল্লাসকে আকাশস্পর্শী করে তোলে।

প্রথমেই হুগলী জেলার তুষু ব্রতের কথা বলে নিই। অগ্রহায়ণ মাসে এখানে 'ইতু' পূজা হয়। বড় মাটির সরাতে ভালো সার-মাটি দিয়ে তার উপর নানা ডালকলাইয়ের বীজ বপন করে গাছ হয়ে

বাড়িতে দেওয়া হয় সারা মাস ধরে। পূজা করে যান বাড়ীর ব্রাহ্মণ পুরোহিত প্রতি রবিবার। অগ্রহায়ণ সংক্রান্তিতে ভোর-সকালে সেই ইতুর সরা জলে বিসর্জন দেবার পর ঐ সরা ঘরে আনা হয় এবং একটি উচ্চ স্থানে অথবা কুলুঙ্গিতে তুলে রাখা হয়। ঐ খালি সরাতে তুষু (এখানে বলে তম্বলা বা তোম্বলা) তোলা হয় ঐ দিনই রাত্রে।^{৪০} অবশ্য নতুন সরাও পাতা হয় তুষু তোলাবার জন্ত।

হুগলীর গ্রামাঞ্চলে তুষুর পূজা হয় শেষ রাত্রে। এখানে তুষু পূজার গান শুনিনি, গানের প্রচলনও নেই।^{৪১} এখানে প্রচলিত ছড়া। বালিকারা ছড়ার মতো উচ্চারণ করে তুষুর মন্ত। পূজা ও কামনার ছড়া, ফুল তোলায় ছড়া, স্বাদ দেওয়ার ছড়া প্রভৃতির মধ্যে কতই না বৈচিত্র্য! হুগলী জেলায় ফুল তোলায় মন্ত—প্রতিটি ফুলকে নিয়ে রচিত প্রায় একই ঢঙে। সরষে, মটর, ঘোলঘসা, মুলো, বেগুন, কাঁটা নটে, অড়র, মধুফুল প্রভৃতি যত রকম শস্তের ফুল ও আগাছা মেঠো ফুল দিয়ে পূজা হয় তুষুর। অর্থাৎ প্রতি রাত্রে ঐ সব ফুল নিবেদন করে তুষুর সরা ভর্তি করা হয়। তাছাড়া গাঁদা তুষু পূজারিণীদের অত্যন্ত প্রিয় ফুল। তোম্বলার পাত্র সাজাতে গাঁদার চেয়ে উজ্জল ও টেকসই ফুল আর কি আছে! অবশ্য গোলাপ বা ডালিয়া ফুলের ব্যবহারও দেখেছি। এগুলি ব্যতিক্রম। নানাবিধ শস্তের ফুলেই তুষু পূজার বিধি। বিভিন্ন ফুল তোলায় ছড়া এই রকম—

৪০. হুগলী জেলার মেয়েরা বলেন ইতু তোম্বলা দুই বোন, লক্ষী ঠাকুর। কিন্তু তা নয়। ইতু হচ্ছে মিত্র। মিত্র > মিতু > ইতু। মিত্র অর্থ স্বর্ঘ্য। ইতুর সঙ্গে তুষুর যোগাযোগ লক্ষণীয়, শস্তের সঙ্গে স্বর্ঘ্যের যে যোগ।

৪১. তারকেশ্বর থানার টাঙ্গুর ও নিকটবর্তী আস্তাড়া, মামুদপুর গ্রামে অন্বেষণ করা হয়েছিল।

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

সরষে ফুলটি থোবা থোবা
তা তুলতে হোল বেলা,
শিব চরণে দেখা হল
শিবের মাথায় জটা ।

অশ্বের মুখে শুনেছি—

অড়র ফুলটি তুলতে গেলাম
সীতালতার পাতা,
শিবচরণে দেখা হল
শিবের মাথায় জটা ।
শিবের একটি কাঁকাল চুল
তাতে কাশমল্লিকের ফুল ।

‘মটর ফুলটি থোবা থোবা’, ‘গেঁদা ফুলটি থোবা থোবা’, ‘মুলো ফুলটি থোবা থোবা’—পর পর এই ভাবে একই রীতির ছড়া বলতে বলতে এক এক ধরনের ফুল দেওয়া হয় তষলা সরায় ভোরে পূজার সময় । পৌষ মাসের বিকালে মাঠে মাঠে ঘুরে ফুল তুলতে যাবার দলবন্ধ ঝাঁক পড়ে যায় জুগলীর গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় । ফুল মাঠ থেকে তুলে এনে বাড়ীতে লাউ পাতায় বা কলা পাতায় মুড়ে রাখা হয় ।

উঠোনের একটা অংশ নিকিয়ে তষলা সরা নামিয়ে রেখে প্রদীপ জ্বলে শীতার্ঘ্য কণ্ঠে পূজা আরম্ভ হয় নিত্য শেষ রাত্রে । এখানে প্রচলিত তুষু-জাগানোর ছড়াতেও আছে শেষ রাত্রের কথা । প্রথমে জাগরণের ছড়া, যার সঙ্গে পূজারিণীর বাসনাবিকাশের সংযোগও আছে । যথা—

তুষু-তুষোলো তুষপতি
কেন তুষোলো এতরাতি ।
তালবনে হারালাম ছাতি ।

সেই ছাতি জাগে

ভায়ের প্রতি লাগে,

ভাই লক্ষণ ছুটি ভাই

খলুক খলুক^{১২} পয়সা পাই

সাত সতীনের সাত কোটো

আমার মায়ের আট কোটো

আট কোটো নাড়ি চাড়ি

স্বশুর শাশুড়ীর কুল বিল্লাত করি ।

তব্‌লা গো রাই, তোমার চরণে যাই ।

তব্‌লা গো রাই, তোমার চরণে যাই ।

তব্‌লা গো রাই, তোমার চরণে যাই ।

এই মন্ত্ৰ (ছড়া)^{১৩} বলতে বলতে তিনবার ফুল রাখতে হয়
তুষু সরায় । আর বলতে হয়—

গেয়ের গোবর সরষে ফুল

আধ গোবুরের ডেলা,

তোমার পূজো করবো আমি

নিত্যই ভোরবেলা ॥

১২ খেলতে খেলতে ।

১৩ অস্ত্র শূন্য—‘তুষ, /তুষলো তুষপতি/কেন তুষলো এত রাতি ।/
কাঁটায় কাঁটায় পড়িল ছাতি । / সেই ছাতি জাগে/ভায়ের প্রতি
লাগে ।/বাপ রাজা গো, মা রানী- /ফুল লাগে গো তব্‌লা রানী ।’
অথবা—‘…………ভায়ের প্রতি লাগে ।/ মা বাপের ধন যাচাষাচি,/
স্বামীর ধনে অধিকারী ।/ঘর করবো নগরে,/ঘরবো গিয়ে সাগরে ।/
এবার মলে স্নান নিব উত্তম ব্রাহ্মণের কুলে’ । অথবা—‘…… খলুক
খলুক পয়সা পাই ।/খলুকের পয়সা নিয়ে গাঙের বাড়ী যাই ।/
গাঙের বাড়ী সৰু চাল/এক খায়ল করে তুলে তুলে খাই ।/
আচিরের ধান পাচিরের ধান/সকল ছেলে হাসে,/আমার তব্‌লার
বার করেছি নানা স্কুলের বাসে ।’

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

পূজা করতে হয় ফুল, তুলসীপাতা এবং যে গোরুর বাছুর মরেনি সেই গোরুর গোবর থেকে ছোট ছোট করে পাকিয়ে শুকনো করা 'গুলি' একটা করে মাটির সরায় দিয়ে। কাঁচা গোবরের সঙ্গে নবান্ন ধানের তুষ মিশিয়ে 'গুলি' করতে হয়। সাধারণতঃ তিনবার ফুল, তিনটি তুলসী পাতা আর তিনটি গোবরগুলি দিয়ে পূজা করতে হয়। এরই সঙ্গে কামনা করা হয়—

গেয়ের গোবর সরষে ফুল

ধনে পুত্রে হুল খুল।

অথবা

তুষলার মাথায় দিয়ে ফুল,

ধান হল উলখুল।

পৌষ সংক্রান্তিতে তষলা ভাসানো। তাই আগের দিন বিশেষ আয়োজন। আগের দিন সন্ধ্যায় 'স্বাদ' দিতে হয় তষলাকে। তষলার স্বাদ ভক্ষণের নানা উপচার, নানা আয়োজন, নানা মন্ত্র (ছড়া)—

চাল গোটা ছুই রাঁধ গো সখী

ভাত গোটা ছুই খাই।

কড়ির চুবড়ি মাথায় করে

ছুতোর বাড়ী যাই।

ছুতোব ভাই, ছুতোব ভাই,

ঘরে আছে হে,

আমার তোষলা স্বাদ খাবে

ভালো চিঁড়ে চাই।

এই ভাবে দই, মুড়কি, মিষ্টি, ভালো শাড়ী, লোহা, সিঁহুর, অলতা প্রভৃতি কিনে আনবার জন্ত প্রয়োজন মতো ঐ মন্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন সওদাগরের যথা গয়লা, দোকানী, বোষ্টম, ময়রা প্রভৃতির বাড়ী

যাওয়ার কথা বলতে হয়। তারপর যথারীতি ফুল তোলার মন্ত্ৰ, ফুল দেওয়ার মন্ত্ৰ, সঙ্গে কামনা বাসনার প্রকাশঘটিত মন্ত্ৰ বলা হয়। ফুল তোলার মন্ত্ৰে একটু রকম ফেরৎ ঘটতে দেখা যায় কখনও কখনও—

সরষে বাড়ীতে দেখে এসেছি
দ্বিতীয়ের চাঁদ,
গায়ে গামছা দিয়ে—হাতে
গোছা গোছা পান।

মটর বাড়ীতে দেখে এসেছি...।

প্রতিদিন শেষ রাতে পূজার শেষে শাঁখ বাজাতে হয়। স্বাদ দেওয়ার পর শাঁখ ঘণ্টা বাঁঝর বাজিয়ে আনন্দ করে স্বাদ-এর প্রসাদ সকলকে বেঁটে দেওয়া হয়। ঐ স্বাদ ভক্ষণের রাত ভোর না হতেই বিসর্জনে যেতে হয়।

শীতের ভোর থেকে শাঁখ বাজতে থাকে, ঘণ্টা বাজে, হলুধ্বনি ওঠে পাড়ায় পাড়ায়। গঙ্গা বা অশ্ব কোন নদী বা খালে বিলে পুষ্করিণীতে তমলা ভাসানো হয়। ভোরেই ভাসাবার নিয়ম, সূর্য ওঠার আগে। লোকবিশ্বাস এই যে কাককোকিল দেখতে পেলো মাসাবধি তমলা সরায় রাখা ফুলে পোকা ধরে যাবে। কিন্তু দূর নদীতে ভাসাতে গেলে সকাল তো হয়ে যাবেই। কাছাকাছি হলে নদীতে যাবার আগ্রহই বেশী, কারণ নদীর ঘাটে ঘাটে মকর মেলা জমে ওঠে। বেছে বেছে কুমারী মেয়েদের মধ্যে মকর পাতানের সুযোগ হয় নদীব ঘাটে বেশা। তমলা ভাসানো ও মকরস্নান একই সঙ্গে হয়।

তমলা ভাসিয়ে এসে ব্রতচারিণীকে ঘরে ‘ছবড়ি’ পিঠে খেতে হয়। কুলকাঠ আর ‘ছবড়ি’ ঘুঁটে জ্বলে আগুন পোয়াতে হয়। ছবড়ি ঘুঁটে গোবরের সঙ্গে নবান্নের কুঁড়ো মিশিয়ে তিন আঙুলের

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

ছাপ দিয়ে করতে হয়। আর ছবড়ি পিঠে তৈরী করতে হয় চাল গুঁড়ি, নারকেল কোরা, বিরির ডাল বেটে এক সঙ্গে মিশিয়ে। এটি ভাজা পিঠে। এই পিঠে ছুধে ডুবিয়ে রাখতে হয়। পিঠে খেতে খেতে বলতে হয়—

ছবড়ি পিঠে ছুধে মিঠে

গাঙ সিনানে যাই।

গাঙের বালি সরু চাল

তুলে তুলে খাই।

হুগলী জেলার গঙ্গা বা নদীর ঘাটে তুষুর কোন মূর্তি দেখিনি তবে কোথাও কোন ঘাটে মকরবাহিনী গঙ্গামূর্তির পূজা হয়।

পরপর তিন বছর বা চার বছর তষলা পূজার পর ‘উজ্জ্বাবন’ (উদযাপন) করতে হয়। পাঁচ বছরেও উদযাপন হয়, তবে চার বছরে করাটাই ভালো। রাস বা কার্তিক পূজা প্রভৃতি চার বছরেই উদযাপন হয়। উদযাপনের দিন তষলা ভাসিয়ে নদীর ঘাটে খেজুর গুড়ের মোয়া ও মিষ্টি কিনে বিলিয়ে দিতে হয়, আনন্দ করে অপরকে খাওয়াতে হয়। খেজুর গুড়ের মোয়াটা অবশ্যই চাই। এই উদযাপনের বছরেই সাধারণতঃ মকর পাতাতে হয়। এই উদযাপনের উপলক্ষেই তুষু পূজারিণীর বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া, অতিথি অভ্যাগত, বাজি বাজনার বিশেষ আয়োজন হয়।

বাঁকুড়া জেলায় তুষু পূজা গানে গানে, ছড়ায় নয়। এখানে তুষু পূজা হয় পৌষ মাসের প্রতি রাত্রের প্রথম প্রহরে, হুগলীর মতো রাত্রি শেষে বা ভোরে নয়।^{৪৪} তুষু তোলা হয় ঘট, সরা,

৪৪ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর জানিয়েছেন—তুষু পূজা হয় শীতের ‘সকালে’। তিনি বলেছেন—‘পূর্ববঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে দু’জায়গায়ই এই ব্রতের চলন আছে। প্রতিদিন পৌষ মাসের সকালে মেয়েরা এই ব্রতটি করে।’
পৃ ২৭, বাংলার ব্রত, ১৩৫৪

খলা (আলোখলা) প্রভৃতিতে। তারই সঙ্গে তুষুমূর্তির পূজার প্রচলন আছে বিশেষভাবে। বাঁকুড়া জেলা-শহরে তুষু পূজা বহুল ভাবে প্রচলিত থাকলেও তুষুমূর্তির আবির্ভাব ঘটে না তেমন, যদিও ভাদ্র মাসে এই শহরে ভাঙ্ মূর্তি বিক্রী হয় রীতিমতো দোকান সাজিয়ে (যেমন লক্ষ্মী বা কার্তিক মূর্তি বিক্রী হয় কলকাতার শিয়ালদা-বউবাজার অঞ্চলে)। তুষু খলা বা মূর্তির সঙ্গে আর একটি বিশেষ জিনিষ থাকে, তাকে বলে ‘চৌদল’^{৪৫}। নানা রঙের কাগজ, বাঁশ কাঠির খাঁচায় জড়িয়ে চৌদল করা হয়, দেখতে অনেকটা পালকির মতো। হাতে, কাঁকালে, অথবা মাথায় করে মূর্তি নিয়ে আর চৌদল কাঁধে করে বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়।

বাঁকুড়ায় তুষুর পূজা গানে গানে, উৎসবও গানে গানে। কত যে গান তার সীমা সংখ্যা নেই। একক বা দল বেঁধে গাওয়া হয়। এই সব গানে যেমন আছে কামনা বাসনার প্রকাশ তেমনি আছে কবিশ্বের ঐশ্বর্য, আর আছে জীবনের প্রায় সব রকম বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য।

পৌষ মাসের প্রতি সন্ধ্যায় তুষু পূজার সময় ব্রতচারিণী প্রথমে গায় জাগরণের গান—

উঠ উঠ উঠ তুষু, উঠ্ করাতে এসেছি।

তোমার সব সখীগুলি তুষু পূজতে বসেছি।

চাঁদকে যেমন তারায় ঘিরে তেমন ঘিরণ ঘিরেছি।

- ৪৫ চতুর্দোলা > চৌদল। একে ‘তুষুর ভেলা’ ও বলে। রঙীন কাগজ, সোলা ও বাঁশকাঠি দিয়ে অপূর্ব সব ‘ভেলা’ তৈরী হয় বিষ্ণুপুরে। পৌষ সংক্রান্তি যত এগিয়ে আসে ততই রকমারি ভেলায় বাজার (চকবাজার, বিষ্ণুপুর) অঞ্চল, রাস্তার দুপাশ সাজিয়ে ‘ভেলা’ বিক্রী হয়। ‘ভেলা’ দেখতে ৫ বা ৯ চুড়া মন্দিরের মতো। মনে হয়েছে, বিষ্ণুপুরের টেবাকার্টা মন্দিরের প্রভাবজাত।

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

পূজার ফুল, তুষ, গোবর নাড়ু, ছুর্বাঘাস দিয়ে পূজা করতে হয়। তবে হুগলী জেলার মতো ফুল তোলায় গানের নিয়ন্ত্রিত নিয়ম এখানে শুনিনি, যদিও ফুল তোলায় কথা আছে এবং সে গানে হুগলী জেলার ছড়ার মতো শিবভূগার দেখা পাওয়া যায়। যেমন—

চাঁপা গেঁদাটি তুলতে গেলম তুষলা মায়ের তরে

তার তলাতে হরগৌরী সদাই নিত্য করে।

ছাঁচা কোলে ছুর্বাঘাস লহ লহ করে।

আজ আমাদের কি সৌভাগ্য শিবভূগা ঘরে।

সন্ধ্যাকালীন তুষুর আসরে যার যত গান জানা আছে পর পর একক বা দল বেঁধে গেয়ে যাওয়া হয়। পৌষ মাসের প্রতি সন্ধ্যায় এমন গানের একটানা সুরে ভরে ওঠে হিন্দু গৃহস্থের ও উপজাতি তপশীলী মানুষদের বাড়ীর উঠোন। গানে গানে ভক্তি নিবেদন ও বর প্রার্থনা শেষ হলে প্রতি দিনই গাওয়া হয় সমাপ্তির গান, সে গানে থাকে আগামী দিনের জন্ম আহ্বান—

আজ থাকো মানন্দরাণী আনন্দ হয়ে,

আবার তোমায় পূজবো মোরা

যা পাই তাই দিয়ে গো—

যা পাই তাই দিয়ে।

মাসের প্রথমের দিকে শুধু এক বাড়ীর একজন বা দুজন ব্রত-চারিণী, তারা সবাই বালিকা কুমারী। তারপর তারিখ যত বাড়তে থাকে ধীরে ধীরে তাদের গায়কী দলের সংখ্যাও বাড়তে থাকে, এ বাড়ী ও বাড়ী গিয়ে দল বেঁধে তুষু গান গাওয়া আরম্ভ হয়। অবশেষে এ পাড়ার মেয়েরা যায় অন্য পাড়ায়। সধবা মেয়েরাও বয়স নির্বিশেষে যোগ দেয়, যোগ দেয় প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধারাও। তুষু গানে যখন মাসাবধি বাঁকুড়ার জনমণ্ডল উদ্ভাল হতে থাকে তখন ছেলেরাও পিছিয়ে থাকে না, তাদের দ্বারা পাড়ায় পাড়ায় তুষুমূর্তি

প্রতিষ্ঠিত হয়, চৌদল বানিয়ে সাজানো হয় পরম যত্নে। ছেলেরাও গান শ্রবণ করে, শিখে নেয়, গাইতে থাকে বিপুল আগ্রহে। পৌষ সংক্রান্তি সমাগত, ব্রত পালনের নিভৃত মানস অবশেষে উৎসবের উত্তালতার জন্তে প্রস্তুত হয়। ব্রত পরিণত হয় সার্বজনীন উৎসবে। পৌষ সংক্রান্তির আগের রাতে শেষ পূজা করেন ব্রতিনীরা। মিষ্টান্ন ফল ও ফুলে আঙিনা ভরে ওঠে যার সাধ্য সেই অনুসারে। যে তুষুর সঙ্গে হৃদয়ে হৃদয়ে এক মাস ধরে যোগ গভীরতর হয়েছে সেই তুষুকে আগামী ভোরে বিদায় দিতে হবে। কেঁদে ওঠে বালিকা হৃদয়, রমণী মন। তাদের ব্যাকুল কণ্ঠস্বরে কান্নার সুর ফোটে—

তিরিশ দিন রাখিলম মাকে

তিরশলতা^{৪৬} দিয়ে গো,

আর রাখিতে লারলাম মাকে

মকর আইচেন লিতে গো।

টাঁচি খাও মা—ছেনা খাও মা^{৪৭}

ওদর ভরিয়ে,

কাল সকালে চলে যাবে

দেশের লোককে কাঁদিয়ে।

এগু কাঁদে মায়ে বাপে

তাপর কাঁদে সোদয় ভাই... ॥

কিন্তু এই বেদনা বিহ্বল বিচ্ছেদই শেষ কথা নয়। পৌষ সংক্রান্তির ভোরে তুষুর খলা মাথায় দিয়ে জ্বলাশয়ের দিকে চলে মেয়েরা। তুষুর খলা ভারি সুন্দর। এক তলা, দু তলা, তিন তলা পর্যন্ত প্রদীপের সারি গোল করে বসানো হয়—মাটির তৈরী এই

৪৬ তেলসলিতা। কোথাও শুনেছি ‘একুশ দিন রাখিলাম মাকে একুশলতা দিয়ে গো’। একুশ দিন কেন প্রায় করেও উত্তর পাইনি।

৪৭ শুধু মণ্ডামিটি নয়, কখনও মূল্যমুড়িও দেওয়া হয় তুষুকে।

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

প্রদীপগুলি জ্বলে দিয়ে ভাসিয়ে দেওয়া হয় নিখর কালো জলে
সারা জলাশয় জুড়ে বা নদী স্রোতে ভাসতে ভাসতে যখন দীপশিখার
মালা কাঁপতে থাকে তখন আনন্দের রেখা জাগে দর্শকের মুখে, মন
ভরে ওঠে খুশীতে। তুষ্ট খলা ভাসিয়ে অবগাহন স্নান সেরে উঠে
আসে ব্রতচারিণী। ছেলেরা খড়, বাঁশ পাটকাঠি বেঁধে বিরাট গাছ
তৈরী করে রাখে, অথবা ‘ম্যাড়া ঘর,’^{১৮} তাতে আগুন দিয়ে বহু্যৎসব
চলে এবং আগুন পোহায় শীতাত্ত ব্রচারিণীরা। মকর পাতানো চলে।
গানে গানে শুনি—

ত্রিশ দিন রাখিলাম মাকে ত্রিশ সলতা দিয়ে গো,
আর রাখিতে লারলাম মাকে, মকর এস লিতে গো।
এসচো মকর বেশ করেছো, তুষ্ট রাখবে যতনে,
আমরা সবাই জানতে যাবো পৌষ মাসের প্রথমে।

আগামী বছরে পৌষ মাসে পুনরায় তুষ্ট আহ্বানের প্রতি
শ্রুতি দেবার পরও পুজারিণী নিজের কথা ভুলতে পারে না
ব্রতের পরম ফল প্রাপ্তির কথা স্মরণ করে—‘হাতের শাঁখ
সিথায় সিঁছর স্বামীকে অমর’ করার বর চেয়ে নেয়। ধরে
পুত্রে যেন সুখী হই, যেন নাতিনাতিনই ঘর জুড়ে থাকে
জামাই যেন রাজাধিরাজ হয়, মেয়ে হয় রূপফোটা আর ভাই
হয় রত্নাকর। ধন সাগরে মা, অমর গুরু বাপ, রাজ্যেশ্বর স্বামী
দরবার শোভা বেটা—এ সব পাবার জন্মই তো নিত্য তুষ্ট
ব্রতের অনুষ্ঠান করেছে কুমারী ব্রতচারিণী। অবশেষে—

তুষ্ট তুষ্টা ক্যান্ তুষ্টা তুষ্টা গো রাই—
তোমার দৌলতে আমরা ছবড়ি পিঠা খাই।

১৮ ম্যাড়া ঘর অর্থাৎ ভেড়ার গোয়াল। ভেড়ার গোয়ালে আগুন-
গোপ-জেলীর প্রভাব। মেড়ালি গোপ ও পুবাতি গোপ এই দু
জেলীর আদিবাসী গোপ জাতির প্রাধান্য আছে বাকুড়ায়।

ছবড়ি লবড়ি ** গাঙ সিনানে যাই

গাঙের জলে রাঁধি বাড়ি মকরের জল খাই।

ব্রত থেকে শ্রীতি-ভক্তি, শ্রীতিভক্তি থেকে বিদায়ী বেদনা বিষণ্ণতা, তার থেকে উৎসবের আনন্দময় জগতে পৌঁছে দিয়ে তুষু পরব শেষ হয়। সে আনন্দ যে কত গভীর, কেমন উদ্ভাল তার বর্ণনা পোরকুলের মেলা প্রসঙ্গে পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। শুধু পোরকুলে নয়, বিষ্ণুপুর শহরের লালবাঁধের তীরেও ঐ রকম বাজিবাজনা মাইক সহযোগে মেলা জমে ওঠে। দূরাগত বহিরাগত মানুষের পক্ষে বিষ্ণুপুরের তুষুপরব ও তুষুমেলা দেখার সুযোগ সুবিধা অনেক বেশী। এবং বিষ্ণুপুরের নিকটে প্রাচীন গ্রাম ডিহরেও পোরকুলের মতো বিখ্যাত তুষু মেলা বসে।

৪২ ‘ছবড়ি লবড়ি পিঠা’ ব্যাপারটি অনুবাদনযোগ্য। প্রায় সব পণ্ডিতই বলেছেন ছ’বুড়ি ন’বুড়ি (ছয় বুড়ি নয় বুড়ি) পিঠার কথা। পিঠার সংখ্যা নিয়ে তাঁরা ভেবেছেন, কিন্তু হুগলীর গ্রাম থেকে জেনেছি ‘ছবড়ি’ পিঠা এক বিশেষ ধরনের পিঠা, ‘ছবড়ি’ ঘুটেও তাই। সেটিই সত্য বলে মনে হয়। কারণ ছ’বুড়ি পিঠা খাওয়া কি সম্ভব? ছ’বুড়ি মানে $২০ \times ৬ = ১২০$, ন’বুড়ি মানে ১৮০।

৮. তুষু গানের কলারীতি, কাব্যসৌন্দর্য, উপাদান

সমালোচনার অভিজ্ঞাত নিয়ম পদ্ধতি মেনে তুষুগানের কলারীতি, উপাদান, কাব্যসৌন্দর্য সম্বন্ধে বিচার বিবেচনা করতে গেলে অনেকের কাছে তা বাড়াবাড়ি বলে মনে হতে পারে। তাঁরা বলতে পারেন গ্রামবাংলার মাঠে ঘাটে বাটে গৃহে গঞ্জে যে গান স্বতই সৃজিত ও উৎসারিত হচ্ছে, যে গান স্বভাব-কবিদের রচনাও নয়, যারা এই সব গান রচনা করেছে এবং করছে, তারা কোনদিন নিজেদের কবি বলে মনে করেনি, যে গান প্রাকৃতিক নিয়মে আরণ্যক ফল ফুলের মতো অসংখ্য পরিমাণে মনের ও স্মৃতির বোঁটায় ধরে এবং ঝরে পড়ে, সেই সব গানের মাপকাঠি হিসাবে রীতিসম্মত সমালোচনার বিধান ব্যবহার করার কোন মূল্য নেই। কথাটি সত্য, কিন্তু সার্বিক সত্য নয়। ঝরে পড়া গানের কয়েক মুঠো কুড়িয়ে এনে বিচার করে দেখলে স্তম্ভিত না হলেও আনন্দিত হতে হয়।

এমন কোন কথা নেই, এমন কোন ভাবভাবনা নেই, এমন কোন আনন্দ বা বেদনা নেই যা তুষুকে না জানানো যায়— গানগুলি আলাদা ভাবে পড়ে এই সিদ্ধান্তেই আসতে হয়। সখীর সঙ্গে সখীদের প্রাণে প্রাণে যত ভালোবাসা, কানে কানে যত গুঞ্জন, তুষুর সঙ্গে সাধারণ নরনারীর তত ভালোবাসা তত গুঞ্জন। প্রাচীন ও আধুনিক, ঐতিহাসিক সামাজিক ও পৌরাণিক, ব্যক্তিক ও নৈর্ব্যক্তিক কত বিষয় নিয়েই না তুষুর গান রচিত হয়েছে। এই সব গানের রচয়িতা কারা? আবহমান কাল ধরে কত বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা এই সব গান রচনা করেছে। কিন্তু গানগুলিতে ভনিতা দেবার প্রয়োজন মনে করেনি। ভণিতাহীনতাই তুষু গানের বিশিষ্ট

কলারীতি।^{৫০} কোন একজন কবি এখানে মাথা উঁচু করে বড় হয়ে দেখা দিতে চায় নি। যারা তুষুব্রত পালন করবে, যারা গানে গানে মাতাল হবে, যারা উৎসব প্রাক্কণ ভরিয়ে তুলবে কলউচ্ছ্বাসে, তাদের মুখে গান যোগান দেবার জন্তই গান রচয়িতাদের প্রচেষ্টা, তার বেশী কিছু তারা চায় না। পূর্বে যেমন কত না গান রচিত হয়েছে, আজও তেমনি হচ্ছে, ভবিষ্যতেও তেমনি রচিত হবে। আর তুষু গানের রাজ্যে না এলে এর সম্বন্ধে জানার অনেকখানিই বাদ পড়ে যায়। সুর-ছাড়া তুষু গানের কথাকে খাতা বোঝাই করে য়ারা টুকে নেন, তাঁরা হয়তো এই সব গানের উপাদানবৈচিত্র্য অনুধাবন করতে পারবেন, কিন্তু ধারণা করতে পারবেন না তার প্রাণময় সত্তাটিকে। তুষু-গানে ভণিতা নেই বলেই ব্রতচারিণী বা গায়কের কাছে সে সব গান নিজস্ব গানে পরিণত হয়েছে, গানের সঙ্গে একাত্মতা লাভে কোন বাধা থাকে না।

একটি বা দুটি পংক্তির তুষু গান যেমন আছে তেমনি আট দশ পংক্তির তুষু গানও আছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় কোন কোন কোন তুষু আলোচনা ও সংকলন গ্রন্থে প্রায় সব গানকেই ছ'পংক্তির দেখানো হয়েছে, যদিও প্রকৃত পক্ষে তা নয়।^{৫১} সাধারণত তুষু গানে দেখা যায়, কোন একটি ছোট গানের সঙ্গে অল্প একটি গান যুক্ত হয়ে গেছে, কোথাও বা একটি বড় গানের মাঝখান থেকে কোন না কোন-পংক্তি হারিয়ে গেছে।

৫০ অবশ্য ছ'একটি গানে রচয়িতার নাম যে সংযুক্ত হয়নি তা নয়, কিন্তু সেগুলি ব্যতিক্রম। এবং এই ধরণের প্রবণতা সাম্প্রতিক কালে দেখা দিচ্ছে।

তুষু ব্রত ও গীতি সরীক্ষা।

ভাব বা অর্থ অনুযায়ী মিশ্রিত গানগুলি পৃথক করা উচিত বলে মনে হলেও পৃথক করা সম্ভব হয় না। তবে এই সব বিচ্যুতি অতিক্রম করলে দেখতে পাওয়া যায় তুষু গানের মধ্যেও ভাষা, বিদ্যাসকৃতিত্ব, শব্দচয়ন ও গঠনকৃতিত্ব ও চারুত্ব আছে, কথ বলার রকমারি নিপুণতা আছে। কবি-প্রতিভার অধিকারীর এগুলি রচনা করেন নি, তবু এগুলির মধ্যেও পাওয়া যাবে রূপক উপমা অলংকারের ঐশ্বর্য। ছন্দের সুনিয়মিত সংস্থাপন গানের মধ্যে অনেক সময় দরকার হয় না। তবু কোথাও কোথাও অন্ত্যমিল সুন্দর ধ্বনিসামঞ্জস্য এনেছে—

মলিন কেন মুখশশী, ও তুষু ধন কও কথা !

কি হয়েছে মনের বেদন, বল কি মনের ব্যথা ?

অথবা

এ নদী যাই ও নদী যাই কোন্ নদীতে করি স্নান,

সোনারবরগী তুষু হয়ে গেল অন্তর্ধান।

অথবা

তুই কি পারবি আমাকে ?

লিরিপুরে লিরিছুঁড়ি সেই লেরেছে আমাকে ?

অথবা

তুই করিস না ফটর ফটর

তোর ছয়ারে চালাবো মটর।

এই ধরনের তুষুগানে ব্যবহৃত অন্ত্যমিলের সহজ নিপুণত্ব প্রতিস্বেদন করে তোলে। তুষু গানে ব্যবহৃত ছন্দ সাধারণত চার অঙ্কের চার মাত্রার ছড়ার ছন্দ। ছড়ার ছন্দের প্রধা বৈশিষ্ট্য প্রতি পর্বের শুরুতে শ্বাসাঘাতের দোল। এই দোলটিতে আয়ত্ত করা সহজ। ব্রতচারিণী কুমারী মেয়েদের পক্ষে ছলে ছলে তালে তালে গান করায় তাই কোন জটিল বাধা থাকে না

তুষু গানে ঐ দোলটিকে জাগিয়ে রাখতে তাই অন্ত্যমিলের চাতুরী থেকে বেশী চাতুর্য দেখা যায় মধ্যমিলে। শব্দালংকারের প্রাচুর্যও সেই কারণে। কয়েকটি উদাহরণ—

- * মান্‌কানালি ছোকের কুলি ছোক বিলায় কুলি কুলি।
- * তুষু তুষলা ক্যান্‌ তুষলা তুষলা গো রাই।
- * এ চালে পুঁই, ও চালে পুঁই, খাব পুঁয়ের মেচুড়ী।
- * বানের উপর বান চেপেছে তার উপরে ভগবান।
- * আটচালা চণ্ডীমেলা বাসক কুলের বিছানা।
- * জুঁই চামেলি চাঁপার কলি বেল বেলা গেঁদা ফুল।
- * কে কাঁদে কে কাঁদে কে কাঁদে দালান ধরে।
- * টুঙ্গুর পায়ে সোনার নুপুর বাজছেরে অশোক বনে।

শুধু শব্দালংকার নয়, কবিতা যেখানে প্রাণ পায় সেই অর্থা-
লংকারের সৃজনশক্তিও তুষু রচয়িতাদের মধ্যে অবারণ ভাবে আছে।
আধুনিক কবিতার সঙ্গে এই সব চাতুর্যের সহযোগিতা নেই,
কিন্তু নিজস্ব ক্ষেত্রে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে এগুলি সত্যিই মধুর। শিউলি
ফুল ঝরে ঝরে পড়ছে—শরৎপ্রকৃতির এই সৌন্দর্যবৃষ্টি কোন্
কবি না বর্ণনা করেছেন। কিন্তু গায়িকা যখন বলেন—‘শেফালিকা
পুষ্পখুশী’, তখন শিউলি গাছের খুশী, ফুলের খুশী, পুষ্পপ্রেমিকের
খুশী, শরৎপ্রকৃতির খুশী এক হয়ে যেন মিশে যায়। বৃন্দাবনের
হৃষ্যের সঙ্গে কালো মেঘের তুলনায় পদকর্তারা কখনও ক্লান্ত
হননি। তুষু রচয়িতারা সেই ঐতিহ্যে ভয়াকিবহাল নয়, তবু
তাদের বর্ণনাতেও বৈষ্ণব পদকর্তাদের প্রকাশভঙ্গি ধরা পড়ে ‘মেঘ
নয় গো কালো সোনা’ উক্তির মধ্যে। ভাত যে রাঁধছে সেই
মুন্দরী রূপসীর সঙ্গে চাঁদের তুলনা করলে একাধারে রূপক্ষুধা
ও শ্রীতিক্ষুধা মেটে, কিন্তু চাঁদের আলো কিসের প্রতীতুলনা?
একঝকে করে মাজা কাঁসার থালায় চুড়ো করে সাজানো সাদা

তুষু ব্রত ও গীতি সযীক্ষা

সাদা ভাতের সঙ্গে কি? রসসজ্জানী রসিক মন তুষু গানে
পংক্তিতে পংক্তিতে এই ভাবে সৌন্দর্য খুঁজে ফেরার সুযোগ পায়—

- * শেফালিকা পুষ্পখুশী পড়ে গো অভিরত।
- * কদমতলায় মেঘ নেমেছে, মেঘ নয় গো কালোসোনা।
- * যেন পুন্নিমা চাঁদের আলো,

ভাত রাঁধে গো সজনী ভালো।

কবিতা হচ্ছে ছবি ও গানের অঙ্গাঙ্গী সমাহার। তুষুর সতে
গানের যোগ কোন বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। তুষু আ
গান সমানার্থে ব্যবহৃত হয়। অবশ্য তুষু গানের সুরের মধ্যে
বিভিন্ন ধরণ আছে। সুর কখনো ছড়াধর্মী, কখনো লয় তা
সহযোগে বৈঠকী গানের রীতি অনুসারী। কখনো নৃত্যের সতে
মিলিত হয়ে স্বচ্ছন্দে পরিবেশিত হয়।^{৭২} কখনো সমবেত কণ্ঠে
উল্লাসে ফেটে পড়তে চায় তুষু গানের আনন্দ।^{৭৩} অশ্রুদিশে
সুস্বাদু স্থূল নানা ছবি রচনা করার তৎপর চাতুর্য তুষুগানে
মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়। সেটিই বিস্ময়কর। এই চাতুর্যের বিশ্লেষণ
করলে বোঝা যায়, কবিষ্ট কোন ব্যক্তিবিশেষের অধীত বা উপ
স্থাপিত অধিকার নয়। মানুষের সহজ ভাবনাভঙ্গির মধ্যে
কবিষ্ট বিদ্যমান। তুষু রচয়িতা সাধারণ নর নারী (প্রধান
নারী) কত অনায়াস ভঙ্গিতে স্বল্প ছ'একটি রেখায় ছবি কুটি
তুলতে পারে তার উদাহরণ দিই—

- * কয়লাখাদের ময়লাবাবু সেউ করে তুষ্রু পূজা।
- * আসছে বাবু ছড়ি হাতে মাঝখানে বাঁকা সিঁতা।
- * চাদর ঢাকা মদের বোতল ডান হাতে বাদাম ভাজা ॥
- * ফুল চিরুণী আরশি হাতে বস মা লাল চৌকিতে।
মাথায় দাও মা সীতা, লক্ষ্মী, তোমারই রাম এসেছে ॥
- * শিবের একটি কাঁকাল চুল তাতে কাশমল্লিকের ফুল।
- * আচিরে পাচিরে পদ্ম পদ্ম বই আর ফোটে না,
তুষ্রুর হাতে জোড়া পদ্ম ভ্রমর বই বসে না।
- * নাড়ের শাঁখা কাঁকাল বাঁকা কলসী নিয়ে জলকে যায়।
- * আয়না আনতে বায়না দিলম তবু আয়না এল না।
দাঁতে মিশি, “চোখে কাজল, মুখ দেখিতে পেলাম না।
- * আমার তিব্ব মুড়ি ভাজে চুঁড়ি ঝলমলে করে গো।
- * তোমার সব দাসীগুলি তুষ্রু পূজতে বসেছি।
চাঁদকে যেমন তারায় ঘিরে তেমন ঘেরণ ঘিরেছি ॥
- * আমার তুষ্রু হাল ধরেছে ডাইনে বাঁয়ে লাল গরু,
বেছে বেছে রাখবো কামিন দাঁতে মিশি কোমর সরু ॥

এই সব ছবি সযত্ন সাধনায় ফুটিয়ে তোলা হয়নি, তবু ভাষাচিত্র হিসাবে এগুলিকে উপেক্ষা করার মতো উল্লাসিকতা কোথাও মিলবে না। কয়লা খনিতে কাজ করে সারা অঙ্গে কয়লার গুঁড়ো মেখে ‘ময়লা বাবু’র রূপটি কত চমৎকারই না ফুটে উঠেছে। আর দ্বিতীয় উদাহরণের ঐ বাবুটিকে আমরা হুশো বছর ধরে কাব্যে উপন্যাসে আঁকতে চেষ্টা করেছি নববাবুবিলাসে বা আলালের ঘরের দুলালে বা একেই কি বলে সভ্যতায় বা সধবার একাদশীতে বা হুতোম পাঁচার নকশায় অথবা কমলাকান্তের দপ্তরে। কিন্তু গ্রাম্য অশিক্ষিত তুষ্রু রচয়িতা যেমন স্বল্প রেখায় বাবুটিকে ফুটিয়ে তুলেছে

সেরকম স্বল্প আয়োজনে বোধ হয় কালিঘাটের পটুয়ারাও পারেন নি। শুধু সমাজ চিত্র নয়, নর নারীর রূপচিত্রও সুন্দর অঙ্কিত হয়েছে তুষুগানে। শিবের এলায়িত জটায় কাশমল্লিকের (কাঠ মল্লিকা?) ফুল, সীতার লাল চৌকিতে বসে মাথা বাঁধার দৃশ্য, তুষুর হাতে জোড়া পদ্ম, দাঁতে মিশি কোমর সরু কামিন, সোনার চুঁড়ি ঝলমলিয়ে মুড়ি ভাজা প্রভৃতি রূপচিত্রণ কাছের মানুষকে যেমন অপরূপ করে দেখিয়েছে তেমনি পৌরাণিক চরিত্রকে ও কাছে এনেছে। তারই মধ্যে বৈধ অবৈধ রঙে মেশা একটি নারীরূপ এমনি কুশলতায় ফুটেছে যার তুলনা হয় না—‘নাড়ের শাঁখা কাঁকাল বাঁকা কলসী নিয়ে জলকে যায়’। বিধবা মেয়ের হাতে শাঁখা—এই উক্তিগত দৃশ্য তুষুগানে বারবার দেখা গেছে। কিন্তু উপরে উদ্ধৃত উক্তিটিতে কাব্যছন্দ ও চলমান ছবি যতখানি জীবন্ত হয়েছে অত্যাধিক উক্তিগুলিতে ততখানি হয়নি। এই সব চারুকলা সম্মত ও কাব্যজীবিত গানের রচয়িতা বা গায়কেরা কিন্তু নিজেদের ‘কবি’ বলে দাবী করেন না। এবং একথাও স্মরণ রাখতে হবে, এদের মধ্যে অধিকাংশই মহিলা কবি।

তবে এই সব বাছাই করা কুশলতাই তুষু গানের শেষ পরিচয় নয়। তুষু গানে প্রৌঢ়ী কাব্যরীতির চেয়ে স্বভাব পটুত্বের উদাহরণ বেশী, তার অনেক বেশী অপটু বিকাশের উদাহরণ। কথা ও আন্তরিক আবেগ এখানে অনেক সময়েই সন্মিলিত হয়নি। ভাব অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এলোমেলো, গুছিয়ে বলার সংযম ও সাধনা নেই। একই গানের ভিন্ন ভিন্ন পাঠ প্রচলিত আছে—একই অঞ্চলে, এমন কি একই পাড়ায় বা একই পরিবারের পরিজনদের মধ্যে। তুষু গানের কোন লিখিত রূপ নেই^{৫৫}। গান গাইবার

^{৫৫} অবশ্য খুব ছোট ছোট চটি বই পৌষ মাস জুড়ে গ্রামে গঞ্জে বিক্রী হয়, যার মধ্যে গ্রামা ছাপাখানা থেকে তুষু গান ছাপিয়ে বাঁধাই করা হয়েছে, কোন অর্থ ও প্রচারলোভী গায়কের দ্বারা।

সময় লিখিত রূপের উপর নির্ভর করা হয় না **। গানগুলির অধিকাংশই বহু যুগ ধরে স্মৃতিনির্ভর বলে মুখে মুখে ভাষার ভিন্নতা দেখা দিয়েছে। তবু সব থেকে বড় করে চোখে পড়ে সরল মনের নিরাবরণ উচ্চারণ। হৃদয়ে মনে ও মুখের ভাষায় প্রকাশনার মধ্যে কোন কৃত্রিম বিভেদ নেই।

তুষ্ণ গানে যেমন আছে আত্মসমীক্ষা, তেমনি আছে সমাজ সমীক্ষা। তুষ্ণ যেমন ব্যক্তিগত কুমারীব্রত তেমনি সামাজিক উৎসব। ব্রতচারিণীরাও সামাজিক মানুষ। তাদের মনের প্রতিফলন ঘটেছে এখানে। সেই সব মন রয়েছে উন্মেষ লগ্নে—কারণ ব্রতচারিণীরা সবাই বালিকা কুমারী। সমাজকে চিনে জেনে নেবার ইচ্ছা এই বয়সেই স্বাভাবিক, জীবনকে পাওয়ার চেতনা এই বয়সেই জাগে। ব্রতচারিণীদের ছড়া বা গানের মধ্যে তাই বাসনাপূরণের ও বরপ্রাপ্তির কথা এতবার করে ফিরে ফিরে আসে। আমাদের হিন্দু-বিবাহের সংযত মন্ত্র যে ভয়ংকর গুরুগাভীর নয়, সুখী সুন্দর কবিত্বময় কথাবার্তা আছে, সংস্কৃত ভাষার বাধায় তা আমরা জানতে পারি না। কালী ও দুর্গাকে নিয়ে শ্যামাসংগীত ও আগমনী বিজয়া রচিত হলেও, পূজা নিবেদনের সময় সংযত ভাষার ব্যবধান রক্ষা করেছি। কিন্তু তুষ্ণ ব্রতের পূজা ও গান একই। এই অভিন্নতার জন্ম তুষ্ণর মধ্যে সমাজ মানসটি যত সরাসরি এসেছে অশ্রুত ততখানি আসেনি। তুষ্ণগানে সমাজদৃষ্টি সর্বত্র সজাগ। তুষ্ণ গানের গায়িকা, রচয়িতা, শ্রোতা সকলেই সমাজের সঙ্গে এমন অনায়াসে লগ্ন যে তুষ্ণ দূরের দেবী হয়েও অনেক বেশী ঘরের মেয়ে। ধান দিয়ে লক্ষ্মীপূজা হয়, কিন্তু ধান নয়, ধানের সামগ্র

৫৬ মেলাতে দেখেছি হাতে বই নিয়ে গান চলছে, কিন্তু তারা যে বইয়ের গানই অবিকৃত ভাবে গাইছে তা নয়।

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

তুষ দিয়ে হয় তুষু পূজা। ভূমিলক্ষ্মী তুষুর, উৎপাদনের দেবী—শস্ত্র উৎপাদনের দেবী তুষুর দেবী গরিমার চেয়ে মানবী গরিমা তুলনামূলক ভাবে বেশী। সেই মানবিত্ব আগমনী-বিজয়া গানের মেনকা উমা-হিমালয়-মহাদেব কেন্দ্রিক মানবিকতার তুলনায় বহুগুণিতক। যে শ্রেণীর মানুষ আগমনী-বিজয়া গান রচনা করেছিল তারা প্রধানতঃ সাধক এবং গায়ক পুরুষ। কিন্তু তুষু রচয়িতারা প্রধানতঃ নারী, সাধিকা নয় ব্রতচারিণী বালিকা, বিধিসম্মত গায়িকা নয়, সহজ মেঠো সুরের অমুরাগিনী। তুষু গানের সমাজদৃষ্টি তাই প্রধানতঃ নারীর বিচার, বিবেচনা, বিশ্বাস ও ব্যথার উপর নির্ভরশীল। এই সমাজদৃষ্টি অতীত থেকে বর্তমান পর্যন্ত প্রসারিত, গ্রাম থেকে শহর পর্যন্ত বিস্তৃত। কোথায় কি নতুন ঘটছে তার প্রতি আগ্রহ যেমন উতরোল, তেমনি প্রাচীন সংস্কার ও চিরায়ত জীবনবিশ্বাসের প্রতি নিষ্ঠাও অমলিন। যেহেতু সমাজের অত্যন্ত সজীব অংশ থেকে এই সব গানের উৎসার, সেইহেতু তুষু গানে শ্রীল অশ্রীল, ক্রোধ কাম, ঘৃণা বিদ্বেষ, প্রীতি প্রেম প্রভৃতি মানবসম্বন্ধের ও মানব পরিচয়ের আত্মিক উপাদানগুলিকে কৃত্রিম আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখা হয়নি বা দূরে সরিয়ে ফেলা হয়নি।

তুষু গানে দূরের প্রতি আগ্রহের মধ্যে কলকাতার প্রতি আগ্রহই সর্বাধিক—

তুষু যাবেক রেল দেখতে কলকেতা সহরে

আমায় ছাড়ে যেতে লারে—

উয়ার মন কেমন কেমন করে।

বাঁকুড়া পুরুলিয়া জেলার গ্রাম গঞ্জ থেকে কলকাতা যাবার ও দেখার আগ্রহ যে কত গভীর তা তুষু গানের সঙ্গে পরিচয় হলেই বুঝতে পারা যায়। ফিরে ফিরে গানে গানে বারবার কলকাতার কথা—

কলকাতা যে গেছিলেন তুষু কি কি গয়না উঠেছে
ইলির মিলির ঝিলির কাটা পায়ে পাত্মল পরেছে।

অথবা

উপরে পাটা তলে পাটা তার উপরে দারোগা।

ও দারোগা পথ ছেড়ে দাও, তুষু যাবেন কলকতা।

কলকাতা যে গেছিলেন তুষু কি কি সন্দেশ উঠেছে ?

ইলির মিলির ঝিলির সন্দেশ ফুলাম তেলে ছেকেছে।

কলকাতা যে গেছিলেন তুষু কার কতটা চুল আছে ?

চুলের কথা বলবো কি আর পিঠ ভেঙে চুল পড়েছে।

কলকাতা যে গেছিলেন তুষু কি কি শাড়ী উঠেছে ?

বেনারসী শাড়ী মাগো তার উপরে ছাপ আছে।

এইখানেই শেষ নয়, কলকাতা সম্বন্ধে আরো রকমারী খবর নানা গানে আছে। তুষুকে প্ররোচিত করা হয়েছে ইণ্ডিসানের বাবুর সঙ্গে মকর পাতাতে, তাহলে ট্রেনে চড়ে কলকাতা যাবার সুযোগ পাবে তুষু। শুধু কলকাতা নয়, হাবড়া, রাণীগঞ্জ, বাঁকুড়া, বিষ্ণুপুর, বর্ধমান, পোখরগা, সোনাখুঁচী, কোতলপুর, পোরকুল, গড়াবাড়ী, বেলিয়াতোড়, পুরুলিয়া, বৃন্দাবন প্রভৃতি শহরের প্রতি আগ্রহ ফুটে উঠেছে অথবা ঐ সব শহরের কথা এসেছে তুষু গানে। তারমধ্যে রাণীগঞ্জের সঙ্গে একটি কৌতুকমিশ্রিত বেদনার দৃশ্য

তুষ্ ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

যুক্ত হয়েছে। রাণীগঞ্জের কয়লাখাদের ময়লাবাবুকে দেখে কৌতুক
জন্মেছে, কিন্তু বেদনার দৃশ্যটি মর্মান্তিক—

এক শ' টাকা লিলি কাকা দিলিরে বুড়া বরে।

বুড়ার সঙ্গে চলতে গেলে রাণীগঞ্জের শহরে।

রাণীগঞ্জের লোকে বলে ওটি তোমার কে বটে।

লাজ লজ্জা সরম সজ্জা—ঠাকুরদাদা হয় বটে।

রাণীগঞ্জের সঙ্গে বাঁকুড়ার সাধারণ মানুষের যোগ অনেকাংশে
ভাত-কাপড়ের যোগ। বাঁকুড়া থেকে বহু মজুর ও কামিন্
কয়লাখাদে কাজ করতে যায়। আর কলকাতার সঙ্গে যোগ
অন্বেষণের ও অপার বিশ্বয়ের। স্বাধীনতা পূর্ববর্তী কালে তো
বটেই, স্বাধীনতা পরবর্তী কালেও বাঁকুড়ার কাছে কলকাতা
ছিল সত্যিই বিদেশ। তাই কলকাতার জন্ম এখানের মানুষের
অপার ঐশ্বর্য্য ধরা পড়েছে গানে গানে। শহর নগরের নাম
বারবার উচ্চারণের মধ্যে সমাজবন্দি নারীদের আর একটি
গুট মানসিকতার প্রকাশ ঘটেছে। গৃহবন্দী বাঙালী নারীর কাছে
এককালে সবই ছিল অধরা দূরবর্তী—‘ঘর হইতে আঙিনা বিদেশ’।
তাই তাদের মুক্তিপিপাসু মন তুষুকে দিয়েছে অবাধ স্বাধীনতা,
কলকাতা পোখনা পোরকুল পুরুলিয়া রাণীগঞ্জ যাবার স্বাধীনতা।
‘ইন্টিশানের মিষ্টি বাবুর’ সঙ্গে তুষুরাণীর বিয়ে দেবার আকাঙ্ক্ষার
মধ্যেও সেই অবদমিত মানসবাসনার বাহ্যিক প্রকাশ—

আমার তুষুর বিয়ে ছব ইন্টিশানের বাবুকে,

ওলো তুষু ভালোই হল চাপবি কত গাড়িতে।

নানা স্থানে বেড়িয়ে এসে নানা উপাখ্যান ও কাল্পনিক কৌতুক-
কথা বলার রীতিটিও লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে অনেক গানে। যেমন—

বাঁকুড়াতে দেখে এলম ব্যাঙে কন্নে কেছারী,

সাপ দেখে ব্যাঙ পালিয়ে গেল পড়ে রইলো কেছারী।

বাঁকুড়াতে দেখে এলম সোনার পিড়ায় বাঘ বসে
সেবাঘে কি মানুষ খায় মা, বাঘ বসে রঙ দেখে ।
বাঁকুড়াতে দেখে এলম শিকড়ে আম ধরেছে,
হুর্গার বিটি সরস্বতী এক হাতে চুল বেঁধেছে ।

এই ধরনের Fantasy রচনার মধ্যে তুষু রচয়িতাদের রসিক মনের পরিচয়টি স্বতঃস্ফুট হয়ে উঠেছে ।

নারীমনের বিচিত্র বিকাশ ঘটেছে তুষু গানে, এ কথা আলাদা ভাবে বলবার প্রয়োজন নেই, কিন্তু আলাদা করে দেখার প্রয়োজন আছে । বুড়া বরের সঙ্গে বিয়ে দেওয়ার বেদনা নারীসমাজের দীর্ঘদিনের বেদনা, সে কুলীন সমাজেই হোক বা নিম্নবর্ণের হিন্দু-সমাজেই হোক । তাছাড়া অবিবাহিত থাকার বেদনাও কম নয় । অপ্রসঙ্গেও সে প্রসঙ্গ এসে পড়ে—

হায় শিব, হায় শিব, কিসের এত গরব
আইবুড়ো মেয়েছেলের বিয়া দিতে নারো গো,
বিয়া দিতে নারো ।

বউ-কাঁটকি শাশুড়ীদের যন্ত্রণা কোন্ পরিবারে ছিল না ? গানে গানে একই অভিমান ও অনন্তোপায় ক্রোধ প্রকাশ পেয়েছে । শাশুড়ীর মৃত্যুও কামনা করেছে নিপীড়িত বালিকা বধুর নিঃসহায় নারী মন—

এ চালে পুঁই ও চালে পুঁই খাবো পুঁয়ের মেচুড়ী,
খেতে খেতে খবর এলো, মইচে তুষুর শাশুড়ী ।
মরুগ মরুগ আরো মরুগ চন্দন কাঠে পুড়াবো ।
চন্দন কাঠে পুড়ি পরে অম্বিকানন ঘর যাবো ।

সাধারণ গ্রামঘরের বহুবিধ চিত্রের সঙ্গে এই মৃত্যুকামনার ভয়ংকরতা বাস্তবের সর্বসত্য কাহিনীরই প্রকৃষ্ট উদাহরণ । শাশুড়ীর হাতে বালিকা বধু মার খায়, সহ্য করে কত অত্যাচার, তাই

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

বাপের বাড়ী থেকে শ্বশুরবাড়ী যাবার সময় শাশুড়ী ভূলাবার
জন্তু কত আয়োজন। তার মধ্যে একটি—

গছা গছা মালা ছুব শাশুড়ী ভুলাতে।

ভুল ভুল ভুল শাউড়ী মা দিয়েছেন মালা গো।

মালার শিরে রক্তচন্দন, পদে রক্তজবা গো

কিন্তু শাশুড়ীরা কি এত সহজে ভোলে! তাইতো শ্বশুরবাড়ী
যেতে চায় না বধু—

আর যাবো না শ্বশুরবাড়ী, ধরে ঠুকবেক শাশুড়ী।

এক কিল সইলাম, দু কিল সইলাম,

তিন কিলের সময় সইব না।

এবার যদি মা বাপ আসত,

তাদের পানে চাইতাম না।

নারীমনের আর একটি ছুঃখের ইতিহাস রচিত হয়েছে সতীনকে
কেন্দ্র করে। সতীন নিয়ে ঘর করার জ্বালা এখনও নারীমন ভুলে
যায়নি, তাই তুষু গানে সতীন বিদ্বেষের প্রকাশও দৃষ্ট হয়—

ও পাড়া যেও না তুসু, ও পাড়াতে সতীন আছে।

জল দিলে জল খেও না,

পান দিলে পান খেও না।

পানের ভিতর ঔষধ দিবে, মা বলিতে পাবে না।

বিবাহ, জামাইকে শ্বশুর বাড়ীতে আনা, মেয়েকে শ্বশুর ঘর
পাঠানো—এই ত্রিমাত্রিক বিষয় নিয়ে রচিত আগমনী-বিজয়া গানে
বাঙালী সমাজ অধ্যুষিত। তুষু গানও গ্রহণ করেছে সাধ-আহ্লাদ,
সুখ ও অতৃপ্তির ঐ ত্রিমাত্রিক বৈশিষ্ট্য। আগমনী-বিজয়ায় কিন্তু
তুষু গানের মত সামাজিক সম্বন্ধ ও মানসবৃত্তি জটিল হয়ে ওঠেনি।

সন্তান জন্ম, সন্তান প্রীতি ও পালনের নানামুখী ঘরোয়া কথাও
বার বার শোনা গেছে তুষু গানে—

তুষ্ট মাকে বলেছিলাম, তুষ্ট বিয়ে দাও না গো,
 বিয়ে দিতে ছেলে হল, লাভি কোলে নাও না গো।
 নাতি নিলে বেশ করিলে কি কি গয়না দিলে গো ?
 হাতে দিলম অঙ্গুরী, পায়ে দিলম তড়া গো।

কস্তুর বিবাহ দেবার সঙ্গে সঙ্গে নাতি নাতনী কামনা করে
 গ্রামীণ মানুষ, বিশেষ করে গ্রামীণ নারী সমাজ। তারই প্রতিলিপি
 রচিত হয়েছে উক্ত গানটিতে। এর পর আমরা দেখবো জামাই
 আনার জন্ত কত প্রকার উপায় অন্বেষণ। জামাইয়ের জন্ত বাঙালী
 পরিবারে কতই না আলাপ আলোচনা চলে—

বাড়ির নাময় নারকেল গাছটি বারে বারে জল দিব।
 একটি নারকেল চুরি গেলে ডাকে চিঠি পাঠাবো।
 চিঠি পাঠাই খবর পাঠাই, তবু জামাই আসে না।
 জামাই আদর বড় আদর তিন দিন বই থাকে না।
 আর তিন দিন থাকে জামাই খেতে দিব পাকা পান।
 বসতে দিব শীতলপাটি, তুষ্ট মাকে করবো দান ॥

পরিবার রসে ভরপুর এই সব গানের মাঝে আবার খুঁজে পাওয়া
 যায় অশ্রলবণাক্ত অপার জলধি। মেয়েকে স্বামীর ঘরে পাঠাবার
 সময় মা আর মেয়ের চোখ ভরে নেমে আসে ‘রো’। তাই শুনি—

জামাই করে আনাগোনা বিটি পাঠা হবে না।
 বাপে বলে দেগো পাট্টে, মায়ে বলে দেবো না।
 ভায়ে বলে শিশু বোনটি কাঁদিয়ে পাঠাবো না।

অবশেষে তুষ্টকে পাঠাতেই হয়। পূজা দেবতা তুষ্ট এই ভাবে
 পরিণত হয়েছে নাড়ীছেঁড়া ধন কস্তায়। কস্তা বাপের বাড়ীতে আর
 কতদিন থাকতে পারে! জামাই যে আনতে আসছে, বারবার
 আনাগোনা করছে। অবশেষে অশ্রুসিক্ত পথে চলে যায় মেয়ে

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

জামাই। তারই মধ্যে সাজ করতে হয় নানা কর্তব্য কর্ম
মিষ্টান্ন পাঠাবার ব্যবস্থাও করতে হয়—

আয়রে ময়রা ধররে বাঁঝরা দেরে চিনির পাগ করে,

টুসু যাবেন শ্বশুর বাড়ী দেরে হাঁড়ায় যাত্ করে।

যাবার সময় হয়ে এল। মায়ে ঝিয়ে কাঁদতে বসার পাল
শেষ হল। তারপর মেয়েকেই করতে হয় বুদ্ধিমত্তী না
কাজ—মাকে প্রবোধ দিতে হয়—

আগে যায়রে ভার বাউটি, পিছু যায় রে ডুলি,

দাঁড়ারে ভারীরে, মায়ে বোধ করি।

মা বড় নির্বুদ্ধি কেঁদে কেন মর।

আপনি বুঝিয়া দেখ কার ঘর কর।

বিদায় নিলেও কি বিদায় নেওয়া এত সহজ! মায়ের কান্ন
মেয়ের কান্নার বুঝি শেষ নেই—

এতদিন যে রইলেন তুষু

মা বলে তো ডাকলে না।

যাবার সময় বায়না নিলে

মাকে ছেড়ে যাবো না।

শুধু বাপের বাড়ী থেকে শ্বশুর বাড়ী যাবার চিত্রই নয়, শ্ব
বাড়ী থেকে বাপের বাড়ী আসার চিত্রও তুষু গানে আ
সে চিত্রেও ঘটেছে আনন্দবেদনার মিশ্রণ—

মাথা বাঁধল্যাম, পাতা কাটল্যাম,

বাপের ঘর যাবার লোগে,

গুণের ননদ কাঁদতে বসলো

বাসক ফুলের ডাল ধরে।

আর কেঁদো না গুণের ননদ

আসব মাসের শেষ করে।

বাংলার গ্রাম সমাজের পরিবার চিত্রের আর একটি দিক চিত্রিত হয়েছে ‘বাগাল’ চরিত্রটিকে কেন্দ্র করে। তুষ্ট গানে নাম সীতা, রাধা কৃষ্ণ ললিতা, শিব দুর্গা প্রভৃতি পৌরাণিক চিত্রের মাঝখানে একটি পরিচিত বাস্তব চরিত্র বারবার এসেছে। সচরাচর ‘বাগাল’ চরিত্র। বাগাল অর্থাৎ যে গৃহস্থের ঘর থেকে বারবার পাল নিয়ে মাঠে যায় চরাতে এবং গোশূলি বেলায় গরু-ছাগল ঘরে ঘরে ফিরিয়ে দিয়ে যায়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের যুগের অনেক আগে থেকেই ‘রাখোয়াল’ কৃষ্ণের বাঁশি বাংলা পদ-সাহিত্যে গান গাওয়া গেছে এবং রাধিকার মন আকুল হয়েছে। তবু তুষ্ট সমাজে বড় চণ্ডীদাসের কাব্যের কথাই বারবার মনে পড়ে, কারণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন বাঁকুড়ার পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় কর্তৃক বাঁকুড়ার গ্রাম থেকেই আবিষ্কৃত।^{৫৮} সেই পুঁথিতে সর্বজনপ্রিয় একটি পদ আছে—

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে।

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥

আকুল শরীর মোর বেয়াকুল মন।

বাঁশীর শব্দে মো আউলাইলোঁ রাক্ষস ॥

‘নান্দের নন্দন’এর বাঁশী শুনে রাধিকা অবশেষে ভেবেছে হত্যাগের কথা, কিন্তু পারে নি—

পাখি নাহোঁ তার ঠাঁই উড়ী পড়ি জাঁও।

মেদিনী বিদার দেউ পসিঁ আঁ লুকাওঁ ॥

বাঁশির ডাকে ঘর-ছাড়া মন আরও নানা বাধা বিশ্বের খবর খে। শান্তুড়ী ননদী অথবা আয়ান ঘোষ। ঐ একই বাঁশির রের ডাকে ঘর-ছাড়া মন ঐ একই আকুলতায় আজও কাঁপে

৫৮ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রচয়িতা বড় চণ্ডীদাসের জন্মভূমি ও বাসস্থান ছিল বাঁকুড়া জেলার ছাতনা শহরে, কোন কোন পণ্ডিতের মতে।

তুষ্ণ ত্রত ও গীতি শরীক।

এবং একই বেদনা অনুভব করে যখন ঘর ছাড়তে পারে না।
তুষ্ণ গানে শুনি—

বাগাল যখন বাজায় বাঁশি তখন আমি হেঁসালে।

বেরাই বেরাই মনটা করে হেংলা ভাসুর ছুয়ারে।

হে ভাসুর তোর পায়ে পড়ি বড় দিদির বুল না।

বড় দিদির বল্পে পরে ঘরে কোঁটা রইবে না।

এমনি করে কত দিন ধরে কত শত গৃহবন্দিনী ‘রাখিক’ মাঠের মুক্তির ডাক দিয়ে বাজা বাঁশির সুরে ঘর ছাড়তে চেয়েছে কে তার হিসাব রাখে। দেবতাকে আমরা আমাদের গানে এমনি করেই প্রিয় করেছি, প্রিয়কে দেবতা। ‘বাগাল’ হয়েছে বিশ্ব-ব্যাকুল করা বংশীধারী কৃষ্ণ। এই বাগালের সঙ্গে গৃহিণীদের প্রীতির সম্বন্ধ অনেক দিনের, তাই শুনি—‘নদী ধারে গাই বিয়ালো গাইটির নামটি হাসি গো/বাগাল ভাইকে কি দাম ছব সোনায় বাঁধা বাঁশি গো’। শুধু তাই নয়, আরও শুনি—‘বাগাল বাগাল করি আমরা বাগাল গেছে অনেক দূর/মনে করে আনবে বাগাল শ্রামকল্লার’^{১১} ছুটি ফুল’।

প্রেম বৈধ কি অবৈধ সে প্রশ্ন প্রেমের নয়, সমাজের। নিরপেক্ষ মানুষের নয়, নিন্দুক মানুষের বিচার। বাগালের সঙ্গে অবৈধ প্রেমের সম্বন্ধ কথাটিও কোন কোন গানে ফুটেছে যারা তুষ্ণ গানে ‘অল্লীল’ উপাদান খুঁজে পান তাঁরা হয়তো অতি শুদ্ধিকামী সমাজপতি বা কৃত্রিম নীতিবাদী রসভোক্তা। কি মনে রাখতে হবে তুষ্ণ গানের মধ্যে নারীমনের বিকাশে কৈ অবৈধ ঘটিত প্রশ্নটি বড় নয়, এই সব গানের মধ্যে বড় হলে উঠেছে একটি জীবন্ত গ্রামচর্যার স্বরূপ, যার অনেকাংশই রসরূপ। শ্রীলতা অল্লীলতার প্রশ্ন তুলে তাকে ছেঁয় করা অনুচিত। তাই

১১ শালুক ফুল।

ফলে বঞ্চিত হতে হবে রসরূপ থেকে। জীবনে সব রইল, কিন্তু সম্মিলিত নারীপুরুষ জীবনের রসরূপ বাদ পড়লো, তার থেকে সর্বনাশ। আর কিছু হতে পারে না।

বাঙালী নারীমন কত ছোট ছোট কথায় অমোঘ হয়ে কুটে উঠেছে তুষু গানে, তার খোঁজ নিলেও আনন্দিত হতে হয়। যথা—

আমার তুষু গৌর বর্ণ ইস্কুলেতে পড়াবো,
এক খিলি পান পাঁচ সিকাতে তবু কিনে খাওয়াবো।

অথবা

বাড়ীর নাময় ছুধের পুকুর চাদর ছেড়ে সাঁতুরব,
রাজার ছেলের দেখা পেলে সুরগুঞ্জা ফুল পাতাব।

কর্সা মেয়ের কদর বাঙালী সমাজে কম নয়। কর্সা মেয়ের মায়ের গর্ব ঐ গানে যেমন ফুটেছে তেমন আর কোথায়। আর দ্বিতীয় গানটির গায়িকা হয়তো দিন-এনে-দিন খায় এমন ঘরের ময়ে। রাজার ছেলের স্বপ্ন দেখা তো তারই সাজে, আর তুষু-ব্রত অনুষ্ঠানই তো সেই স্বপ্ন বোনার সুযোগ দেয়। এই স্বপ্নেরই 'কমকের অশ্রু ভাষায়—‘মুকুটিদের বৌ-এর সঙ্গে দধিকাদো পাতাবো’ অথবা ‘সাত ভায়েদের বৌদের সঙ্গে মালতী ফুল পাতাবো’।

আমরা পূর্বেই বলেছি, তুষু গানে নারীমনের অবারণ প্রকাশ পাচ্ছে। সেইজন্ম নারীমনের হাসিকান্নার চুনীপান্নার সঙ্গে কিছু রুদ, কিছু বিদ্রোহ, কিছু বিকৃতির বিকাশও ঘটেছে। তুষুকে নেয়েও জমে উঠেছে ঝগড়া করার প্রবৃত্তি। এইটি ভারি বিশ্বয়-কর। আমার ঘরে তুষু, তোমার ঘরেও তুষু। সেই একই প্রিয় দবী, আরাধ্য দেবতা। তবু অশ্রুর তুষুকে নিন্দা করা হয় কেন, নিন্দা করার প্রবৃত্তি জাগে কি করে, বোঝা যায় না। বুঝতে হলে নারীমনের প্রকৃত পরিচয় জানতে হবে। একটি গানে শুনি—

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

আমার তুষু মান করেছে ই পাড়ার তামাল তলে,
আনরে সন্দেশ থালে করে, মান ভাঙাই সবাই মিলে ।
উয়ার তুষু মান করেছে উপাড়ার তামাল তলে,
আনরে জুমড়া^{৩০} হাতে করে ধাসব রে সবাই মিলে ।

অশ্রু জনের তুষুর প্রতি বিদ্বেষ এত বেশী যে তুষু মান করলে
জলন্ত কাঠ তার গায়ে ঠেসে ধরবার মতো নিষ্ঠুরতার সুযোগ
নেবারও ইচ্ছা জাগে । এই রকম বিদ্বেষের খেলা বহু গানে
বহুল ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । বিদ্বেষের একটা অশ্রু রকম ছবি--
'আমার তুষু যখন মুড়ি ভাজে তখন তার সোনার চুড়ি বলমল
করে, আর ওদের তুষু ছাংলা মাগি কাপড় পেতে ভিখ গাগে' ।
অশ্রুর তুষুকে বিব্রত করার চরম সব ফন্দির মধ্যে একটি—

এক পোয়াটাক পস্তু কিনে তামলীবাঁধে ছড়াবো,
উয়ার তুষুকে ডেকে এনে পায়রা খোঁটা করাবো ।

বাঁকুড়া শহরের কেল্লস্থলে তামলীবাঁধ অর্থাৎ বড় জলাশয়ের
এক পাড়ের প্রশস্ত অংশে ও সংলগ্ন খেলার মাঠে পোস্ত ছড়িয়ে দিয়ে
তারপর তুষুকে পায়রাখোঁটা করানোর অভিসন্ধির কাছে অশ্রু সব
ছুরভিসন্ধি কিছুই নয় । আর একটি নির্মমতম বিদ্বেষের উদাহরণ—

আমার তুষুর লাউ ধরেছে উরুলি বুরুলি গো
উয়ার তুষুর নাকটা কেটে বাজাবো মুরলি গো ।

বিদ্বেষ ও বিবাদের খবর আমরা অনেক পাবো । কিন্তু এ
সবের মধ্যে কি শুধুই বিদ্বেষ? না কি, এরই মধ্যে লুক্কায়িত
আছে কৌতুকের প্রস্রবন? দল বেঁধে মেয়েরা যখন এই স
গান গাইতে গাইতে তুষুর খলা মাথায় নিয়ে বিসর্জনের পথে চলে
তখন কৌতুককণা ছড়িয়ে পড়ে কখনো চাপা হাসির সঙ্গে কখনো

চ্ছলিত সমবেত কলকণ্ঠে। আন্তরিক কৌতুকবোধেই এইসব
 ঐতিহাসিক বিদ্বেষের পরিণতি। তাই এমনও শোনা যায়—

ও পাড়াতে দেখে এলাম উয়ার তিষু তুঁষ চালে,
 আমার তিষু বেঞ্চিয়ে বসে ইংরেজী পুথি পড়ে।

খাঁটি বিদ্বেষ যে নেই তাও নয়। অবশ্য তার সঙ্গে তুষ্ট্র
 বিশেষ যোগ নেই। তুষ্ট্র গান গ্রাম্যনারীর মুখে বাক্ স্বাধীনতার
 য সুযোগ শক্তি দিয়েছে তারই অবকাশে নানা পরঞ্জীকাতরতা
 প্রকাশ পেয়েছে এই ভাবে—

বেনাদের চালেতে ভাই পাকা কুন্দরী

বেনাদের বউ আসছে অতি সুন্দরী।

অতি লয়, অতি লয়, সব সইতে পারি

নাক তুলে তুলে কথা কয় মা তার জ্বালাতে মরি।

এমনি করে বোষ্টমদের, বাগদীদের, বামুনদের ঘরের সুন্দরী
 উদের রূপের গরিমা সহ্য না করার বিদ্বেষ গানে গানে প্রকাশ
 পেয়েছে। এই রকম অসাধারণ বিদ্বেষের অভূতপূর্ব প্রকাশ নিচের
 গানটিতে—

এক ভরি কাঠ ছ' ভরি কাঠ, কাঠে আগুন লাগাবো।

যখন আগুন পাগল হবে সীতা কেটে ফেলে দিব।

সীতা গেলে সীতা পাবো, রাম গেলে কোথায় পাবো।

সীতা ছিলেন অশোক বনে, রামকে লিয়ে ঘর যাবো।

কেন এই সর্বনাশা বিদ্বেষ, নারী হয়ে নারীহননের পরিকল্পনা,
 সীতা গেলে সীতা পাবো রামকে নিয়ে ঘর যাবো'—কেন এই
 রকম অভীপ্সা, তার উত্তর পেতে হলে ঐ সব গ্রামীণ নারীর
 স্বকীয় স্বভাবটির সম্পূর্ণ খবর রাখতে হবে।

তুষ্ ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

সভ্যতার ক্রমপ্রসারে অটুট গ্রামীণ মানসিকতা ধীরে ধীরে ভেঙে যাচ্ছে, ভেঙে যাবে, হয়তো সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে যাবে। সভ্যতার আক্রমণে ‘মহাকাব্য’ ধারা যেমন লুপ্ত হয়েছে তেমনি ব্রত কাব্য-গুলিও সরে এসেছে শহর থেকে। অথচ আজও সভ্যতাগবী নারীরাও যে ব্রতকাব্য ব্রতকথা ব্রতগান রচনা করেন তার প্রমাণ রাঢ় অঞ্চলে, মল্লভূমে বা মানভূমে বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়। অল্পশিক্ষিত, অশিক্ষিত গ্রাম্য মানুষেরাও যে মুখে মুখে আজও তুষ্ গান রচনা করে চলেছে তার উদাহরণও কম নয়। রক্ত-প্রবাহের মতো এই সব ব্রতধারা গ্রামীণ মানুষের জীবনধারার সঙ্গে মিশে গেছে—তাই লুপ্ত হবার নয় ব্রতবিশ্বাস ও আচার। আদি রীতি থেকে তা সরে আসতে পারে, বিকৃত হতে পারে, কিন্তু তারই মধ্যে আছে নবায়মান বিকাশের সুস্থ সুযোগ। এই তুষ্ গানকে সাজানো আসরে পরিবেশন করার উদাহরণ যেমন আমরা দিয়েছি, তেমনি দেখেছি রাঢ় বাংলার কাঠিনুত্বের মতো তুষ্ নৃত্যও পরিবেশিত হচ্ছে সাজানো মঞ্চে।^{৩১} ভাচ্ ও ঝুমুরের সঙ্গে তুষ্ গানও পরিবেশিত হতে দেখা যাচ্ছে আকাশ-বাণী কলকাতার ‘জেলা-বেতার’ অনুষ্ঠানে।^{৩২} যে সুন্দরী মেয়েটির গান শুনে আমরা তুষ্ গানের সামগ্রিক পরিচয় লাভে উৎসাহী হই সেই মেয়েটিও নিজে তুষ্ গান রচনা করেন। তাঁর একটি গানের নমুনা—

উঠ উঠ উঠ তুষু ঘুম ভাঙাতে এসেছি ।
 তোমারই সব সবসংতি তোমায় উঠাতে এসেছি ॥
 এতখানি বেলা হল তবু কেন সইউঠনা ।
 কনকচম্পক শরীর থেকে শীতের ঢাকন খোল না ।
 গাছের কাঁকে রোদের ঝিলিক ঘাসের আগায় শিশির গো ।
 কি করে ভাই বর্ণিব সই পৌষ সকালের শোভা গো ॥
 অনেক পরিবর্তন হয়েছে তুষু আমাদের এই দেশেতে ।
 মাটির কুঠি ভেঙে যে ভাই দালান কোঠা উঠেছে ॥
 বড় বড় দালান কোঠা আকাশচূড়া ছুঁয়েছে ।
 তারই তলায় সৃষি মামা ঢাকা পড়ে গিয়েছে ॥
 কোথায় গেল কাশের বন আর ধু ধু প্রান্তুর মাঠ ।
 তুষু যেথায় হেসে খেলে বসাতো চাঁদের হাট ॥
 আমার তুষু রাজার কন্ডা কোথায় তারে রাখবো গো ।
 সারা শহর করে গমগম তিলেক ঠাঁইও নাই যে গো ॥
 তাই বলে ভাই কোন ভাবনা রেখ না তুষু মনেতে ।
 এরোপ্সেন চড়ে চলে যাবো চাঁদবুড়ির ঐ দেশেতে ॥
 রকেট চড়ে যাব আমরা মহাকাশ অভিযান ।
 বড় হরণে কাগজেতে লেখা হবে তুষুর নাম ॥

কেন এখনো এইভাবে তুষু গান বেঁচে রইলো বা তুষু গান রচিত হয়ে চলেছে তার কারণ হয়তো এই যে সভ্যতা বাইরের দিক থেকে মানুষকে যতখানি পরিবর্তিত করেছে, নারীমনের মৌল সত্তা ততখানি পরিবর্তিত হয়নি । লোকসংগীতের শক্তিকে কাজে লাগিয়ে আজকাল ভোট পর্ব বা ভাষা আন্দোলন চলে পশ্চিম বাংলার প্রত্যন্ত প্রদেশে । রীতিতে আধুনিক নয়, উপাদান গ্রহণের গতিতে এই ভাবেই তুষু আধুনিকতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে চলেছে । চাঁদে রকেট প্রেরণের চমকিত আধুনিকতাও যে তুষু গানে গ্রহীত হতে দেরী লাগেনি, তার উদাহরণ তো পূর্ববর্তী গানটিতেই আছে । এমন কি ‘শোলে’ নামক হিন্দী সিনেমাটি বিষ্ণুপুর সহরে এসেছে ‘রূপকথা’ সিনেমায়, এই ‘শোলে’ সিনেমা নিয়ে তুষু গান তৈরী হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে এবং বাউরী পাড়ার বালিকারা সে গান পরম উৎসাহের সঙ্গে গেয়ে শুনিয়েছে পৌষ সংক্রান্তির দু’দিন আগে ।

৯. তুষু গানের সুরবৈচিত্র্য ও পরিবেশন রীতি

তুষু গান বৈঠকী গান নয়, যদিও বসে বসে গাওয়া হয়। তুষু দাঁড়া কবিগানও নয়, যদিও দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এবং চলতে চলতেও এ গান গাওয়া হয়। তুষু গানের পরিবেশন রীতির মধ্যে কোন একক গায়কের প্রাধান্য সাধারণত থাকে না। তুষু গান সমবেত গান। সারা পৌষ মাস ধরে ত্রিভীরা এক জায়গায় তুষু পেতে তাকে ঘিরে গোল হয়ে বসে গান গায়, কিন্তু পৌষ সংক্রান্তির ছ'এক দিন আগে থেকেই পথে পথে পাড়ায় পাড়ায় চলতে চলতে গান চলে। পৌষ সংক্রান্তির দিন সারা সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত নেচে কুঁদে আনন্দ করে তুষু গান গাওয়া হয়। ছেলেরা, যুবক এমন কি বৃদ্ধরাও তখন যোগ দান করে গানে গানে উল্লাস প্রকাশ করবার জ্ঞাত। বধু, যুবতী, বৃদ্ধারাও পিছিয়ে থাকে না।

তুষু গান পরিবেশনের বৈশিষ্ট্য সামান্যই। তুষুর চারদিকে গোল হয়ে বসে ছলে ছলে তালে তালে গান করে মেয়েরা। গানের একটি লাইনের পুরো বা অর্ধ অংশ ফিরে ফিরে ছবার করে গাওয়ার রীতি। যেমন—

উঠ উঠ উঠ তুষু। উঠ উঠ উঠ তুষু॥

উঠ্করাতে এসেছি। উঠ্করাতে এসেছি॥

তোমারি সব সবসংতি। তোমারি সব সবসংতি॥

তোমায় পূজতে বসেছি। তোমায় পূজতে বসেছি॥

একই সুরে, একই লয়ে, একই তালে ছোট বা বড় গানটির সমস্তটাই গাওয়া হবে।

সুর কমনীয়। লয় মধ্যম। কণ্ঠস্বর ক্ষেপের কারিগরী বিশেষ নেই। একটানা সহজ সুরের আমেজে শুধু গায়িকাদের দেহে

মনেই দোলা লাগে না, শ্রোতাদের দেহে মনেও দোলা লাগে। আর, একটি গান থেকে অল্প গানে যাবার সময় থামা হয় না। থামবার প্রয়োজনও হয় না। যতক্ষণ দম থাকে বা স্মৃতিতে যত গান থাকে সবই পর পর গাওয়া হয়। বিষয়ের বৈচিত্র্য আছে গানে, প্রেমের গান, বেদনার গান, বিদ্রোহের বা বিরহের গান আছে, কিন্তু কোন নাটকীয় পন্থায়, গীতিকা বা অপেরার পন্থায় বা বৈষ্ণব পদাবলী কীর্তনের মতো খণ্ডে খণ্ডে (ক্লোকা খণ্ড, দান খণ্ড, মান খণ্ড ইত্যাদি) ভাগ করা হয় না। গানের মধ্য থেকেই জেনে নিতে হয় কোন্টি জাগরণের, কোন্টি পুনরাবহানের, কোন্টি সমাপ্তির গান। প্রাণের আবেগে ধীর নদীশ্রোতের মতো গান গেয়ে যাওয়াই প্রধান রীতি। আর তুষু গান গাইবার জন্তু সারা জেলা জুড়ে কি বিপুল আগ্রহ!

তবে কখনও কোথাও তুষু গানের মধ্যে নাটকীয়তা, উল্লাসের ঢঙ, উত্তর প্রত্যুত্তরের সংলাপধর্মিতাও লক্ষ্য করা যায়। বিষ্ণুপুরের একটি অনুন্নত পাড়ার তুষুর আসরে মেয়েরা গান করছে—হঠাৎ পাশ থেকে একটি বয়স্কা মেয়ে তীক্ষ্ণ ভঙ্গিতে গান ধরলো—

এতগুলো তুষু বললি

আমার মনে লাগলো না।

আমি যদি ফিরে বলি

তোদের মুরাদ রাখবো না।

তুষু ভাসানোর দিন ঘাটে ঘাটে এই রকম উত্তর প্রত্যুত্তরে গানের আসর জমজমাট হয়। কোথাও নাচে গানে অংশ নেয় একদল মেয়ের মুখোমুখী অগ্নিদল মেয়ে, কোথাও নারী ও পুরুষ। তখন গানের ভাষা, সংঘম ও সুরের নিয়ম অতিক্রম করে যায়। এই ধরনের দৃশ্য বিষ্ণুপুরের পোকাবাঁধ বা লালবাঁধ, ডিহর বা পোরকুলের মেলাতেও দেখতে পাওয়া যায়।

তুষ্ণ ব্রত ও সীতি নবীক।

ঘরের উঠানে বা ছয়্যারে তুষ্ণ পেতে গানের মধ্যে কখনও সুরহীন ছড়া উচ্চারণের বৈচিত্র্যও দেখা যায়। বাঁকুড়া শহরে শুনেছি নানা বাড়ীতে যে একের পর এক তুষ্ণ সুর করে গাইবার পর সমাপ্তির গানটি, অর্থাৎ আগামী দিনের জন্ত তুষ্ণ আহ্বানের সময় ছড়ার মত করে গাওয়া হ়ল। গানটি—

আজ থাকো মা নন্দরাণী

আনন্দ হয়ে,

আবার তোমায় পূজবো মোরা—

যা পাই তাই দিয়ে গো—

যা পাই তাই দিয়ে ॥

তুষ্ণ গানের সঙ্গে ‘সঙ্গত’ করবার জন্ত কোন যন্ত্র ব্যবহার করার নিয়ম নেই। কেননা এসব গান হিসাবে পরিবেশিত হয় না, তুষ্ণ পূজার জন্ত নিবেদিত। তবু মেলায় বা তুষ্ণ ভাসানোর সময় দেখেছি গানের সঙ্গে বাঁশী, ঢাক, ঢোল, কাড়া নাকাড়া, বেহালা, মাদল, করতাল প্রভৃতি বাজছে। অবশ্য গানকে সাজিয়ে তোলার জন্ত নয়, প্রাণের আনন্দে বাজানোর জন্তই বাজছে।

পর পর তুষ্ণ গান কি ভাবে একটানা সুরে গাওয়া হয় তা ব্রতচারিণীদের আসরে না এলে বুঝতে পারা যাবে না। কোন্ সুরে গাওয়া হয় তার একটি নমুনা স্বরলিপি দেওয়া হ়ল। মনে করুন তারা গাইছে—

আমার তুষ্ণ সিনান্ যাবে/জোড়া ঢাকো বাজিয়ে,

উয়ার তুষ্ণ সিনান্ যাবে/ জোড়া কুকুর লেলিয়ে।

আকার মাত্রিক স্বরলিপি

তাল : রবীন্দ্রনাথের বক্তি তালের মতো

২।৪।৬ মাত্রার

গা মা | পা † পা † | ধা না | ধা † পা † |
 আ মার্ তু • যু • সি নান্ যা • বে • |
 গা ধা | পা না ধা পা | গা মা | পা † † † |
 জো ডা ঢা • কো • বা জি য়ে • • - |
 গা মা | পা † পা † | ধা না | ধা † পা † |
 উ য়ায্ তু • যু • সি নান্ যা • বে • |
 গা ধা | পা না ধা পা | গা মা | পা † † † |
 জো ডা কু • কু র লে লি য়ে • • - |

সাধারণতঃ এই সুরেই ব্রতচারিণীরা তুষু গান গায়। অবশ্য স্থান বিশেষে সুর ও ছন্দের একটু আধটু রকমফের হয়। কিন্তু তুষু গানে বৈচিত্র্য যে নেই তা নয়। বিষ্ণুপুরের কুলুপুকুর পাড় নামক পাড়া থেকে অল্প সুরের গান শুনেছিলাম। একটি নমুনা। গান—

সরু সরু পান বনালাম/সুপারিতে লাগলো ঘুণ্।

ওগো তুষু সুপারিতে লাগলো ঘুণ্।

পিরিত করে ছেড়ে গেল/জলছে লো তুঁষের আগুন।

ওগো তুষু জলছে লো তুঁষের আগুন ॥

আকার মাত্রিক স্বরলিপি

কাঁপতাল। ৫ মাত্রিক

গা মা | গা † রা | গা পা | ধা † না |
 স রু স • রু পান ব না • লাম |
 সা রা | সা † না | ধনা ধা | পা † † |
 সু পা রি • তে লাগ্ লো ঘুন্ • • |

তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

| গা মা | গা † রা | সর্গা র্গা | সর্গা † না |
ও গো তু . যু সু পা রি . তে |

ধনা ধা | পা † † ||
লাগ লো- য়ুন্ . . ||

{ পা পা | ধনা সর্গা না | ধা পা | মা গা রা }
পি রিত ক . . রে ছে ড়ে গে . ল }

| না সা | রা পা পা | মা গা | রা † |
জল ছে লো . তুঁ ষের আ গুন্ . |

পা পা | ধা † না | সর্গা র্গা | সর্গা † না |
ও গো তু . যু জল ছে. লো . তুঁ |

ধনা ধা | পা † † ||
ষের আ গুন্ . . ||

পোরকুলের তুষু মেলাতে যে গান আমরা প্রথমে শুনি তার মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে। অবশ্য এখানেও মেয়েরা সাধারণ তুষুর সুরেই গাইছিল। একজন গায়কের নমুনা তুলে দিচ্ছি। গানটি—

কি রঙ উঠেছে কলিতে

যুবা বৃদ্ধা কি বা নারী মজেছে ভাই চায়েতে।

চায়ের নেশা এমনি নেশা ভুলে যে যায় মুখ ধুতে ॥

কি রঙ উঠেছে কলিতে।

আকার মাত্রিক স্বরলিপি

তাল—দাদরা

| মা † মা | † গা † | রা সা † | ধা না † |
কি . র ঙ উ . ঠে ছে ক লি .

| সা † † | † † † | মা মা † | মা † মা |
তে যু বা . বৃ দ্ ধা

| মা মা া | গা মা া | পা া ধা | পা মা া |
কি বা . না রী ম . জে ছে তা ই |

| পা া মা | গা া া | সা সা া | রা জা া |
চা . য়ে তে . . চা য়ে র নে শা . |

| রা সা সা | গ্া গ্া া | পা ধা া | পা মা া |
এ ম্ নি নে শা . ভূ লে . য়ে যা য় |

| পা া মা | গা া া |
ম্ খ্ ধ্ তে . . ||

১০. কিছু সংশয়, কয়েকটি সমাধান

তুষু গান, ব্রত ও আচার উৎসবের আলোচনার শেষে কয়েকটি প্রশ্ন ও কিছু সংশয়ের উপর পুনরায় আলোকপাত করা যেতে পারে। কোন কোন পণ্ডিত প্রশ্ন তুলেছেন, তুষু প্রকৃতপক্ষে কোন্ দেবতা তা সুনির্ধারিত হয়েছে কি? তাঁদের প্রশ্ন, তুষু যদি শম্মদেবী বা উৎপাদনের দেবী তাহলে তুষু গানের অজস্রতার মধ্যে শম্ম উৎপাদনের কথা এত কম কেন? একথা ঠিক যে তুষু গানে তুলনামূলক ভাবে শম্ম উৎপাদনের কথা অনেক কম, কিন্তু একেবারে যে নেই তা নয়। কামনা-বাসনা মূলক তুষু গানে ‘ধনধান্তে ছলখুল’ হয়ে ওঠার কথা বার বার এসেছে। তাছাড়া পূজাবিধির মধ্যে তুষ, গোবরগুলি, ছর্বা প্রভৃতি ব্যবহার দেখেও বলা যায় উর্বরতার নির্দেশটি এ সবার মধ্যে রয়েছে। পোরকুলের মেলায় আমরা শুনেছিলাম, ৫০/৬০ বছর আগে ঐ অঞ্চলে মাটিতে গর্ত করে তাতে ফুল দিয়ে তুষু পূজা করা হত। পুরুলিয়ার গ্রামে এখনও কোন কোন বাড়ীতে তুলসীতলায় মাটি কেটে গর্ত করে তাতে তুষু পূজা হয়। এই উক্তি ও নির্দেশের অনুসরণে তুষুকে শম্মদেবী বা উৎপাদনের দেবীরূপে স্বীকার করে নিতে কোন সংশয়ের অবকাশ থাকে না। হুগলী জেলার মতো রাঢ় অঞ্চলেও ইতু সরায় তুষু তোলায় প্রথা আছে স্থান বিশেষে এবং বিশ্বাস আছে যে ইতুর বোন তুষু। ইতু (অর্থাৎ মিতু) অর্থাৎ সূর্য আর তুষুর যোগ সূর্যদেবতার সঙ্গে শম্মদেবীর যোগ সহজবোধ্য। সূর্য দেবতাদের কামিজ্ঞার মধ্যে তুষুও একটি। তুষু ভাসানোর পর স্নান করে সকালের সূর্য দর্শনের রীতির মধ্যেও ঐ একই বক্তব্য। অন্ত দিকে—‘জলে হেলা জলে ফেলা জলে তোমার কে আছে / অন্তরে ছাবিয়া দেখ জলে স্বপ্নের ঘর আছে।’—গানে গাঁথা এই উক্তির মধ্যেও জলের সঙ্গে শম্মের সম্বন্ধটিকে ইঙ্গিত করা হয়েছে। এই সূত্র ধরে তুষুকে বাণিজ্যলক্ষ্মী বলতে চেয়েছেন কেউ কেউ।

শশ্তদেবীর বাণিজ্যযাত্রা বলতেও অসুবিধা নেই। কারণ ‘তোহলা’ বা ‘তুষলা’ শব্দটিকে ভেঙে তুষুর ‘লা’ (নৌকা) অর্থাৎ তুষুর নৌকা করে নেওয়াও কঠিন নয়। পৌষ সংক্রান্তিতে তুষুর ‘ভেলা’ ভাসানোর নিয়মটিও তো সেই কারণে। কিন্তু নিশ্চিত উত্তর পাইনি এই প্রশ্নের যে তুষু গানে শিবের আবির্ভাব কেন বারবার ঘটেছে ? এই শিব যদি অনার্য দেবতা হন তাহলে তিনি কৃষিজীবী এবং শশ্তক্ষেত্রে তার দেখা পাওয়া আশ্চর্য নয়। যাই হোক, তুষু পৌরাণিক দেবী নয় বলে, শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত দেবী নয় বলে, তার অবয়ব অস্তিত্বের মধ্যে নানা প্রভাবের মিশ্রণ ঘটেছে। সব মিলিয়ে তুষু যে লক্ষ্মী সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। বয়স ও স্থান নির্বিশেষে সব ব্রতচারিণীদেরই বিশ্বাস এই যে তুষু হলো ‘লক্ষ্মী’।

তুষু সরা, তুষু ঘট, তুষু খলা থেকে তুষুমূর্তি কি ভাবে এসেছে তার উত্তর দিতে গিয়ে পণ্ডিতেরা ভাঙ্চু মূর্তির প্রভাবের কথা বলেছেন। ভাঙ্চু মূর্তির প্রভাবে প্রভাবিত হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু অল্প একটি দিকও বিবেচনা করার আছে। তুষুর সরা, ঘট বা খলা ভাবকেন্দ্রিক প্রতীক মাত্র অথবা ভাবপ্রকাশের সহায়ক উপকরণ মাত্র। সাধারণ মানুষ ভাব ও প্রতীকের মধ্যে বেশী দিন আকৃষ্ট থাকতে পারে না। ভাব তাই মূর্তিতে রূপ লাভের সুযোগ চায়। তাকেই পৌত্তলিকতার আদি সূত্রধারণা হলো হয়। ধীরে ধীরে তুষু মূর্তি নির্মাণের আগ্রহ ও দক্ষিণ বাঁকুড়ায় গজশ্র তুষুমূর্তির ব্যবহার একটি ব্রত-আচারের ভাব জগৎকে মূর্তিময় করে তোলারই আন্তরিক চেষ্টার নিদর্শন।^{১০} অচিরকাল পরেই

৬৩ অবশ্য পোরকুল অঞ্চলে তুষুমূর্তি প্রচলনের পিছনে একটি কিংবদন্তী ও আছে—“প্রাচীনদের যুগে শোনা পর পর ছ’বছর পরকুল দহে জ্ঞান করবার সময় দুটি ছোট মেয়ে ডুবে মাঝা মাঝ। এতে অনেকেই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে যে, প্রতি বছর একটি মেয়ে এই পরকুল দহে অবশ্যই ডুবে যাবে। এই সংস্কারের বশবর্তী হয়ে কিছু সম্প্রদায়ের মায়েরা একটি করে মাটির তৈরী পুতুলকে কস্তা কলনা করে পরকুল দহে নিয়ে যেত এবং জ্ঞানের পর দহে ডুবিয়ে দিত। কালক্রমে এই মাটির পুতুলই নাকি টুহু নামে পরিচিতি হয়েছে।” [পরকুল মেলায় টুহু, তুলসীচরণ বগল, মুন্সুর, ৩য় সংখ্যা, খাতড়া, বাঁকুড়া, ১৯৭৬।]

হয়তো দেখা যাবে তুষ্মমূর্তি সর্বত্র পূজিত হচ্ছে, মনসা বা সরস্বতী মূর্তির মতো।^{৬৭} তুষ্মকে ময়ূরবাহনা করে আমরা তো তাকে পৌরাণিক দেব-দেবীর পর্যায়ে ইতিমধ্যেই তুলে দিয়েছি।

তুষ্ম খলা সম্বন্ধেও পণ্ডিতদের সিদ্ধান্তের উপর সন্দেহ জাগে। ছোট বা বড় তুষ্ম খলা দেখতে ভারি সুন্দর। একটি সরার বাড়ের উপর প্রদীপ, মাটির ছোট ছোট প্রদীপ, গোল করে বসিয়ে তুষ্ম খলা তৈরী হয়। এই ভাবে সাজানো প্রদীপের সংখ্যা কোথাও ৭ কোথাও ১১, কোথাও বা তার বেশী। প্রদীপের সংখ্যা বেশী হয়, খলাটি যখন খুব বড় হয় অথবা একতলা বা দু'তলা বা তিন তলা হয়। প্রতি তালে গোল করে প্রদীপ বসানো থাকে। প্রদীপ সংখ্যার যে কোন বাঁধা নিয়ম আছে তা মনে হয় না। অথচ জনৈক পণ্ডিত বলেছেন, তুষ্মর খলায় $১৪+১=১৫$ টি প্রদীপ থাকে এবং এর মধ্যে পুর্ণা। অধিপতি চন্দ্রবর্মার শুশুনিয়া পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ শিলালিপির অন্তর্গত প্রতীক চিত্রটির প্রভাব আছে। যে প্রতীক চিত্রে $১৪+১=১৫$ টি দীপ শিখা সমন্বিত পানেরটি দীপের চক্রাকার চিত্র আছে। এটিকে তিথি গণনার নিদর্শনও বলা হয়েছে। কিন্তু তুর্ভাগ্যের বিষয় আমরা কোথাও শুধু ১৫টি প্রদীপ সমন্বিত তুষ্মখলা দেখতে পাইনি। তুষ্ম গানের মধ্যে 'পোগা' [অর্থাৎ পুর্ণার] উল্লেখ আছে, কিন্তু চন্দ্রবর্মার উল্লেখ কখনও পাইনি। কেউ কেউ বলেন পঞ্চদশ প্রদীপের তুষ্মখলার প্রচলন এককালে না কি শুশুনিয়া পাহাড় অঞ্চলে ছিল।^{৬৮}

তুষ্ম গানের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধেও প্রশ্ন জাগে। প্রায় সমস্ত তুষ্ম

৬৪ গ্রন্থ প্রকাশ কালে খবর পাওয়া গেল হুগলী জেলার কানানদী অঞ্চলে তুষ্ম মূর্তির প্রচলন হয়েছে। অর্থাৎ মূর্তির দিকেই ব্রত-মানসিকতা অগ্রসর হচ্ছে।

৬৫ অবশ্য পঞ্চদশ প্রদীপ সমন্বিত একটি তুষ্ম মূর্তি আমরা পুন্ড্রিয়ার দেখেছি।

আলোচকই বলেছেন—তুষু ব্রত, আচার অনুষ্ঠান ও গান ভারত-বর্ষে আৰ্য-সংস্কৃতির আধিপত্যের আগে থেকেই চলে আসছে। বাংলার অষ্টাশ্রু বারব্রতের মতোই তুষুব্রতের প্রাচীনত্ব সর্বস্বীকৃত। কিন্তু প্রশ্ন জাগে কোন্ গানগুলি প্রাচীন? প্রাচীন গানগুলির বৃত্তান্ত পরিচয় কি? পোখর্ণা, নীলচাষ, বাগিজা যাত্রা প্রভৃতি বিষয় উল্লিখিত হলেই গান প্রাচীন হয় না। আর তুষু গানের কান পাড়ুলিপি নেই, আবিষ্কৃত হয়নি কোন পুঁথিপত্র। মুখে মুখে গানের ভাষা (যদিও ধরে নেওয়া যায় যে প্রাচীন আছে) প্রাচীন হয়ে উঠেছে। অতএব তুষু গান যে কত প্রাচীন, কান গানের আয়ু কত দিনের, নির্ধারণ করার কোন উপায় আছে কি? কোন প্রাচীন গ্রন্থে, পুঁথিতে, শিলালিপিতে তুষুর উল্লেখ আছে কি? এ সম্বন্ধেও অন্বেষণ করার দরকার।

তুষু গানের বিষয় গ্রহণের পরিধি সম্বন্ধেও প্রশ্ন জাগে। তুষু গানে সামাজিক ও পারিবারিক বিষয় অনেক আছে। পৌরাণিক বিষয়ও আছে। কিন্তু ঐতিহাসিক বিষয় তেমন নেই বললেই চলে। শুধু বিষয়পুর্বে অনেকের মুখে মদনমোহনের মূর্তি চুরির ও দলমাদল ঠামান নিয়ে যুদ্ধের বৃত্তান্ত ঘটিত গান শুনতে পেয়েছি। সেটিকে পৌরাণিক বিষয় বলাই ভালো। জানি না তুষু গানে ইতিহাস এমন উপেক্ষিত কেন?

শুদ্ধাচারের প্রশ্নটিও তোলা যায়। তুষু ব্রত ও শুদ্ধাচারের নীমা খুব মজবুত নয়। কোন মন্দিরে বা স্পর্শাভীত গাঠস্থানে তুষু পাতা হয় না। কোন কোন পরিবারে শুদ্ধ স্থানে তুষু রাখা লেও আমরা দেখেছি ছোট ছোট মেয়েরা তুষুর সরি বা ঘট বা লা হাতে এখানে ওখানে ছুটোছুটি করছে। তাদের সাজসজ্জা ওয়া দাওয়া আমোদ আহ্লাদের মতোই তুষু পূজা নিত্য জীবন পনের অঙ্গ যেন। তাই বুঝি তুষুকে ‘মুলা মুড়ি’ দিয়ে পূজা দিও যায়। হয়তো শুদ্ধতার গাঠী নেই বলেই তুষু স্মীলতার গাঠী অতিক্রম করে অস্মীলতাকেও প্রাণায় দেয়। ব্রাহ্মণবাড়ীর

তুষু ব্রত ও গীতি সন্ন্যাস

কুমারী বালিকা তুষু পূজা করছে—সেখান থেকে অনেক দূরে বারাজনা পল্লীতেও তুষুর উৎসব চলছে। বারাজনা পল্লীর তুষু গান শুনে মনে হয়েছে এখানে ‘লাজ লজ্জা সরম সজ্জা’ যেম আছে, তেমনি সব লজ্জার দোপাট্টা তুলে দিয়ে ‘চুয়াড়ী’ আছে আছে ‘হারাহারি’র গান, ‘নেংটানেংটি’র গান। সাদা চোখে এস গান হয় না। সন্ধ্যা নামে, রাত গভীর হয়, নেশা জমে ওঠে তারই সঙ্গে গান শ্রীলতার গল্পী ছেড়ে অশ্রীল ভাষা বিজ্ঞাসের দিয়ে যায়। কুটিল ভালোবাসা, অবৈধ প্রণয়, যৌনাবেদন, দৈহিক মিলন, নারীর সন্দেহ ও শোক ছুঁখ, পুরুষের কাপুরুষতা, তী চরিত্রের স্বাতন্ত্র্যময়ী নারীর বীরদাপ, দেহজ কামনার শাণ্ডি প্রভৃতি বিষয়ে গীত গানের মধ্যে তুষুর উল্লেখ বারবার থাকে থাকে প্রতি পদে (যেমন থাকে বারাজনা পল্লীর ভাছ গানে কিন্তু এগুলিকে তুষু গান বলা যায় কি? শুদ্ধমনা কুমা মেয়ের তুষুগানের সম্পদই প্রকৃত তুষুগানের পরিচয় বহন করে বারাজনা পল্লীর তুষু গান নয়। কারণ সেখানে ব্রতচারিণী কুমা কোথায়? যদিও চিরাচরিত প্রথায সার্বজনীন গানগুলিও বারাজনা পল্লীর মেয়েদেরও গাইতে শুনেছি এবং সংযত মানসিকতা দেখেছি তাই মন্তব্য করতে হয়, এখানেও শ্রীল-অশ্রীলতার প্রস্থ নয়, গানের উপাদানগ্রহণী ক্ষমতাকেই প্রমাণ করে। আর এক কথা মনে রাখতে হবে, উৎপাদনের দেবী তুষু মূলতঃ দু ধরনে উৎপাদনের দেবী। প্রথমতঃ শস্ত্র উৎপাদন, দ্বিতীয়তঃ সন্ত উৎপাদন। অতীতে fertility cult একাধারে যুক্তিকাকে দৃষ্টিতে দেখতো সেই দৃষ্টিতে নারীকেও দেখতো। একদিকে মা অস্ত্রদিকে মাতা—তুই ই এক সূত্রে বাঁধা। যার, একদিকে কা অস্ত্র দিকে কাম। তাই তুষু গানে কখনও যৌনতা দেখতে পোতাকে নিন্দা করা ভুল।

তুমি গানের সংকলন

[এই সংকলনের কোন গানই অল্প কোন গ্রন্থ বা পত্র পত্রিকা থেকে নেওয়া হয়নি। সবই বাঁকুড়া জেলার ব্রতচারিণীদের কাছ থেকে সংগ্রহ করা। অনেক সময় তাদের বলে দেওয়া, বানান ব্যবহার করা হয়েছে। তাই বানানের বৈচিত্র্য দেখা যায়। গানগুলির মধ্যে কয়েকটি আমাদের আলোচিত প্রবন্ধের মধ্যে ব্যবহৃত হয়েছে।]

১

আমার তুষু সিনানে গেছে কালীদহের পুকুরে ।
কোথাকার এক ব্রাহ্মণ এসে শঙ্খ পরায় তুষুরে ॥
শঙ্খ যে পরলি মাগে। মূল্য নিব কার কাছে ।
ঘরে আছে অবৈ ১ দেবরাজ মূল্য লাওগা তার কাছে ॥
ওহে ওহে অবৈ দেবরাজ মূল্য দাও হে আমারে ।
তোমার কণ্ঠা শঙ্খ পরিল কালীদহের পুকুরে ॥
শঙ্খ যে পরলি মাগে। হাতে কেমন সেজেছে ।
দশ হাত বাড়িয়ে মাতা অবৈকে দেখা দিয়েছে ॥

২

বাড়ির লাম নারকেল গাছটি বারে বারে জল দিব ।
একটি নারকেল চুরি গেলে ডাকে চিঠি পাঠাব ॥
চিঠি পাঠাই খবর পাঠাই তবু জামাই আসে না ।
জামাই আদর বড় আদর তিন দিন বই থাকে না ॥
আর তিন দিন থাক জামাই খেতে দিব পাকা পান ।
বসতে দিব শীতলপাটি, তুষু মাকে করব দান ॥
দান করতে দান করতে চোখে পড়ল রো ।
আন বিটি লাল গামছা চোখের পুছাই রো ২ লো
চোখের পুছাই রো ॥

৩

চল তুষু চল খেলতে যাব রানীগঞ্জের শহরে ।
ঐ পথে চল দেখে আসব কয়লা খাদেব মহরে ৩ ॥
কয়লা খাদেব ময়লাবাবু সে করে তুষু পূজা !
সন্ধ্যা হলে শীতল লাউ মা কলিকাতার ফুল বাতাসা ॥

৪

আমার তুষুর একটি ছেলে গায়ে বর্ণ ফিরে না ।
কোন বিড়ালী খুলা দিলি গায়ের রঙ তো ফিরে না ॥

অভয় । ২ অশ্রুজল । ৩ মহলে (?) ।

৫

উপরে পাটী নীচে পাটী তার ভিতরে দারোগা ।
ও দারোগা পথ ছাড়গা তুষু যাবে কলিকাতা ॥

৬

এতদিন রাখলাম তুষুকে মা বলতে পারলাম না ।
যাবার সময় বায়না ধরল মা ছাড়াত যাব না ।
তুষু আমার মাগো আলতা পরা পা গো,
জামাই আনতে যাগো,
জামাই আনা অমনি নয় মা ছুশো টাকার খরচ গো ।

৭

আম বাগানে বাজল ঢাকি আসছে না কি তুষু ধন ।
দেখ গো বিন্দে দেখ গো বিন্দে কেমন সাজের সিংহাসন
বিংড়ে * যাবো পোদ্ধার আনব গড়িয়ে দিব সিংহাসন ।
তাতে বসে খেলা করবে রাজকুমারী তুষু ধন ॥

৮

তুষু আমার মান করেছে, মানে গেল সারারাত ।
মানের কপাট খুলো তুষু দাঁড়িয়ে আছে প্রাণনাথ ॥

৯

চল তুষু চল খেলতে যাব কুলীতে বান বাঁধাব ।
কুলীর* জলে স্নান করে ঝরোকায় * চল শুধাব ॥
আটচালা চণ্ডীমেলা বাসকফুলের বিছানা ।
ঝিঝি কেটে জল ঢুকল ভিজল তুষুর বিছানা ॥

১০

ওমা আমি ফুল পাতাব ফুলকে আমি কি ছব ।
বাজার যাব পয়সা ছব ফুলকে ফুলম তেল ছব ॥

গ্রামের নাম (?) । ৫ গ্রাম্য পাড়ার রাস্তা । ৬ জানা

১১

বাঁকুড়াতে দেখে এলম ব্যাঙে করে কেছারী ।
সাপ দেখে ব্যাঙ পালিয়ে গেল পড়ে রইল কেছারী ॥

১২

আম ধরে ধোপা ধোপা তেঁতুল ধরে বাঁকাগো
ই কখনো শুনি নাই মা নাড়ের^১ হাতে শাঁখা গো ।
নাড়ের শাঁখা কাঁকাল বাঁকা কলসী নিয়ে জলকে যায়
পাড়া পড়সী টিটকারী দেয়, বলে সবাই হায়রে হায় ॥

১৩

যাব আমরা এক্ষেত্রে
ভক্তি ভরে পূজিব মহেশ্বরে
বসব গিয়ে মন্দিরেতে
চল যাব সব সতী গো
ভক্তি ভয় দিব তারে
যাব আমরা সকলে
পূজব গিয়ে বিবিদলে ॥

১৪

ই-চালে উ-চালে পুঁই, খাব পুঁইয়ের মেচুড়ী^২ ।
রাত ছপুরে খপর এল মরেচে তুষ্ট শান্তুড়ী ॥
শান্তুড়ী মল ভালই হল আর তুষ্টকে পাঠাব না ।
মায়ে ঝিয়ে ঝগড়া করবো জামাই বলে মানব না ॥

১ বিধবা । ৮ পুঁই ধান ।

* এই গানটির অস্ত্র একটি পাঠ : ‘ই চালে পুঁই...মেচুড়ি, / আর যাব

১। খত্তর বাড়ী ধরে মারবেক শান্তুড়ী ।/৩ শান্তুড়ী গাল দিও না পাশা খেলতে
সেছি ।/পাশা খেলা যেমন তেমন তেমনি খেলন খেলেছি ।’

১৫

আগে যায়রে ভার বাউটা* পিছু যায়রে ডুলি।
দাঁড়ারে ভারীরে মায়ে বোধ করি ॥
মা বড় নির্বুদ্ধি কেঁদে কেঁদে মর।
আপনি বুঝিয়া দেখ কার ঘর কর ॥*

১৬

এ চালে ধান ও চালে ধান সকল খেল হাঁসে গো।
আমার তুষ নাক বঁধালো গাঁদা ফুলের বাসে গো ॥

১৭

এতদিন রাখলাম তুষ কুঁঠীর কপাট দিয়ে গো।
সার তুষকে রাখতে নারলাম মকর আইচে নিতে গো।
এস মকর, বস মকর, দাঁড়াও মকর গাছতলে।
তুটি চরণ ধুইই দিব নয়নেরই জলে গো ॥

১৮

ফুলে-খাড়া ফুল তুলতে গেলাম জটাই লটাই পাতা।
শিব চরণে দেখা হল শিবের মাথায় জটা ॥

১৯

উঠ উঠ উঠ তুষ উঠ করাতে এসেছি ॥**
তোমার সব সখীগুলি তুষ পূজতে বসেছি ॥
পূজারীরা পূজা করে তুষুর মনে লাগে না।
আচীরে পাচীরে পদ্ম নীলপদ্ম বই ফুটে না ॥

২ ভার বহনকারী।

* ববীন্দ্রনাথ সংগৃহীত ‘ছেলে ভুলানো ছড়া’তেও ঠিক এই কথা আছে।

** এই গানটি নানা স্থান থেকে বারবার পেয়েছি, একটু ভিন্ন পাঠে।

যেমন—

উঠ উঠ উঠ তুষ, উঠ করাতেই এসেছি.
তোমার সব সখীগুলি চরণতলায় বসেছি।
চাঁদকে যেমন তারায় ঘিরে, তেমনি ঘেরণ ঘিরেছি ॥

ভ্রমর এল খাতা খাতা,^{১০} রসিক দেখে ফুল পাতা ।
এমন দেখে ফুল পাতাবি সঙ্গে যাবে কলকাতা ॥
কলকাতারই বুঝি নিশি,^{১১} বর্ধমানের হরতকি ।
কোন হরতকি লিবেন তুষ্ট, খুল গলার চাঁদমালা ॥

২০

নদী ধারে গাই বিয়াল গাইটির নামটি 'হাসি' গো ॥^{১২}
বাগাল^{১৩} ভাইকে কি দাম ছব সোনাই বাঁধা বাঁশি গো ॥
বাগাল যখন বাজায় বাঁশি তখন আমি হেঁসালে ।
বেরাই বেরাই মনটা করে হেংলা ভাসুর ছয়ায়ে ॥
হে ভাসুর তোর পায়ে পড়ি বড় দিদির বুল না ।
বড় দিদির বুলে পরে ঘরে কেঁটা রইবে না ॥
কেঁটালম্ পেটালম্ ধূলা তবু ধুলার গাদি গো ।
সে গাদনে গেদে দোব ডালিমের ও ডাল গো ॥
ধরল ডালিম পাঁকল ডালিম চোরে নিল ডাল ভেঙে ।
চোরের মাথায় বাঁকা সিঁতা 'অলি'কে নিয়ে পালাল ॥
'অলি' আমার আলহাদিনী গাঁটে বাঁধা আধুলি ।
কাল সকালে খুলে দেখব তিনটি সোনার মাছলী ॥
কোন মাছলী লিবেন তুষ্ট, খুল গলার চাঁদমালা ॥

২১

নদী ধারে নাইকল^{১৪} গাছটি দিনো রাতো সাক্ষ্যবো ।
একটি নাইকল চুরি গেলে—ডাকে চিঠি পাঠাবো ॥
চিঠি পাঠাই পত্র পাঠাই, তবু জামাই এল না ।

১০ দলে দলে । ১১ নিশাদল, এখানে 'মিশি' ও বলে, দাঁতে দেয় ।

১২ রবীন্দ্রনাথ সংগৃহীত ছেলে ভুলানো ছড়াতেও আছে 'গাইয়ের নাম হাসি' ।

১৩ রাখাল । ১৪ নারিকেল ।

জামাই আদর বড়ই আদর তিন দিন বই রইল না ॥
 আর তিন দিন থাক জামাই খেতে দিব পাকা পান ।
 বসতে দিব ঠেস মাচুলী, শুতে দিব পালংক ।
 এ পাংলক কে গড়েছে উ মা ছুতার মিশ্ত্রী ।
 আলো চালের কাল পিঠা ঝাঁটি* আলোও সিজল* না ।
 জামাই করে আনাগোনা বিটি পাঠা হবে না ।
 বাপে বলে দে গো পাটঠে মায়ে বলে হবে না ॥
 ভায়ে বলে শিশু বোনটি কাঁদিয়ে পাঠাবো না ।*

২২

জয়ক সীতা মুষ্টি ভিক্ষা জয়ক সীতা নন্দিনী ।
 পুষ্প রথে চাপেন সীতা ভাবেন গো মনে মনে ॥
 কার জন্তে বাপ বিচন সীতা আমি আনবো রামের নাম ॥
 রামকে চাঁদর, রামকে বাঁদর, রামকে দাও মা বনবাস ।
 রামের কণ্ঠিই লিখা আছে, চৌদ্দ বছর বনবাস ।
 রাম যদি ভাই যাবি বনে ফিরে দাঁড়াই এগণাতে ।^{১৬}
 যতগুলি মনের কথা বলে যাও সাক্ষাতে ॥

২৩

একশ' টাকার মাদল পাঁকা, কোন বাজারে নামাব ।
 আয় গো পিসি, আয় গো মাসী, একটা ভেঙে জল খাবো ।

২৪

একশ' টাকা লিলি কাকা দিলিরে বুড়া বরে ।
 বুড়ার সঙ্গে চলতে গেলে রানীগঞ্জের শহরে ॥

১৪ এক ধরণের গাছ, জালানি কাজে লাগে । ১৫ দিক্ হল ।

* 'আলো চালের কালো পিঠা' গানটি স্বভাব গান হিসাবে অন্তর্ভুক্ত
 পেরেছি । তার শেষ অংশে আছে—

‘বাপ যদি হে রাখতে যাবে সুরু চান্দর গায় দিরে,
 ভাই যদি হে আনতে যাবে ইংরাজী জুতা পরে’ ।

১৬ আঙিনা ।

রানীগঞ্জের লোকে বলে ওটি তোমার কে বটে ।
লাজ লজ্জা সরম সজ্জা--ঠাকুরদাদা হয় বটে ।

২৫

নাম বাড়ী ছুধের পুকুর চাদর ফেলে সাঁতরাবো ।
মুকুটিদের বৌ এর সঙ্গে দধিকাদো পাতাবো ॥

২৬

এ চালে পুঁই ঐ চালে পুঁই খাব পুঁয়ের মেচুড়ী ।
খেতে খেতে খবর এল, মইচে তুষ্ট শাশুড়ী ॥
মরুগ মরুগ আরো মরুগ চন্দন কাঠে পুড়াবো ॥
চন্দন কাঠে পুড়ি পরে অশ্বিকানন ঘর যাবো ॥
অশ্বিকানন ঘরে মাগো সবাই পরে নীল শাড়ী ।
আমি না তোার কোলের ছেলে—

আমাকে পরালি নি মা নীলশাড়ী ॥

২৭

বাঁকুড়াতে দেখে এলম কাড়া^{১৭} লড়াই লোগেছে ।
ছ'ধারে ছই মুণ্ড পড়ে রক্ততে বান ছুটেছে ।
কাড়া লড়াই ভীষণ লড়াই দেখে আমার ভয় লাগে ।

২৮

আয়রে লাপিত বসরে ঘাটে দেরে তুষ্ট থর কেটে ।
এমন দেখে থর কাটবি মান্‌কানালী ছোকরেখে^{১৮} ॥
মান্‌কানালী ছোকের কুলি ছোক বিলায় কুলি কুলি ।
বামুন কুলি নোংরা কুলি লোকে ফেলে ধোঁতকুড়ি ।
আমাদেরি কুলি যাবে গালে গালে পান খিলি ।

১৭ মহিষ (পুং) । ১৮ মান্‌কানালী গ্রামের মত বিশেষ লাজ (Decoration),

২৯

চার কোনিয়া চার পুকুর ধারে লগম^{১৯} লতায় ঘিরেছে
কোন বামুনের ছেলে এসে ডাল ভাঙে ফুল তুলেছে ।
ডাল ভাংলি বেশ করলি তাতে করব খনজরি^{২০} ।
সে খনজরি হাতে লিয়ে হব কুলির ভিখারী ।
ভিক্ষা দাও মা নন্দরানী, আমি ভিক্ষার কি জানি ॥

৩০

বাঁকুড়াতে দেখে এলম গেলাসে দুধ ফুটেছে ।
সাহেব বলে পালা পালা আমার কপাল ফেটেছে ।
আনরে ছুরি কপাল ফারি বিধিতে কি লেখেছে ।
আড়াই কলম লেখে লক্ষ্মণ চৌদ্দ বছর বনবাস ।
রাম বসেছে চুপিসারে আমারই কি অধিকার ।
রাম যাচ্ছেন লাল টুপি পরে, সঙ্গে দুটি লোক ছব ।

৩১

টুঙ্গুর লেগে রাস্তা দিলম, রাস্তা মনে লাগল না,
পেছু দিকে চেয়ে দেখ ভদ্র লোক বৈ চলে না ।
টুঙ্গুর লেগে বাগান দিলম, বাগান মনে লাগল না
পেছু দিকে চেয়ে দেখ, আম ধরেছে থকা থকা ।
তৈঁতুল ধরে বাঁকা গো—
এমন শুনি নাই মা নাড়ের হাতে শাঁখা গো ॥

৩২

পোষ মাসে টুঙ্গু তুলল্যাম, চন্দন কাঠের চৌদল্লা ।
একা মন্দির দুয়া মন্দির তিনা মন্দির ঠেকেছে,
এত বড় গাঁয়ের রাজা দালান দিতে লেরেছে ।
ধ্বজার উপর চেপে দেখব কাশীপুরের রাজাকে ।

১৯ লবঙ্গ । ২০ খজুরী, বাজায়ত্ন ।

কাশীপুরের বাসি চাদর রাখবি মা যতন করে ।
কাল সকালে চলে যাব কাঁদবি মা বিনয় করে ॥

৩৩

বাঁকুড়াতে দেখে এলম দালানে খড়ি মাটি ।
কোন দালানে বাজল বাঁশি মন হল শুনে আসি ॥

৩৪

আয়না আনতে বায়না দিলম তবু আয়না এল না ।
দাঁতে মিশি, চোখে কাজল, মুখ দেখিতে পেলম না ॥
আট চালাতে চণ্ডীমেলা বাসক ফুলের বিছানা ।
পাশ ঘুরে শুওনা টুঙ্গ ভেঙে যাবে গহনা ॥

৩৫

সখের ঘটা, সখের বাটি, সখের দিইছি আলপনা,
দেখরে টুঙ্গ সখ রেখেছি মেড়ের^{২১} উপর কারখানা ।
উপর কঠায় উঠলাম টুঙ্গ সুরু দেখে ছচ^{২২} দিবে
নামবার বেলায় নেমে এসে শিবের মাথায় ফুল দিবে ।
মুঠক ভেঙে ফুল পড়িল দে লো বাঁজির আঁচলে,
সবাই ব্যলল খোকা হবেক নাই গো বাঁজির কপালে ।

৩৬

আখ বাড়ীতে ঢাক বাজিল আসছে আমার টুঙ্গ ধন ।
ছাখ দেখিরে ব্রজের বালক কত দূরে বৃন্দাবন ।
বৃন্দাবনের বিন্দে তুমি নামটি তোমার মহেশ্বর
বৃন্দাবনকে শৃঙ্খ করে আইচ তুমি আমার ঘর ।

৩৭

এস এস রামকুমার টুঙ্গ গ্যাছে কন বনে,

২১ দেব প্রতিমার কাঠামো । ২২ লাভা, নাতা, ঘর মোছা বা গোবর
গোলা জল দিয়ে নিকোনো হয় ।

টুঙ্গুর পায়ে সোনার নূপুর বাজছেরে অশোক বনে ।
অশোক বনের পাতের কুড়ায় সীতা পাশা খেলেছে
যোগীর বেশে রাবণ এসে সীতা হরণ করেছে ।
সীতা হরণ করলে রাবণ সীতা রাখবে যতনে,
মিনি সূতার মালা গাঁথে ছব সীতার চরণে ।

৩৮

জিরগুণ্ডা ফুল থপা থপা হলুদ বলে বেটেছি,
ও শান্তুড়ী গাল দিও না পাশা খেলতে বসেছি,
পাশা খেলা যেমন তেমন জুট খেলাতে ছেরেছি ।

৩৯

ওহে ওহে খোকার বাবা আজ যে ঘরে টুঙ্গু
তাও মনে কি পড়ে না
রাত বারটা বেজে গেল শীতল এনে দিলে না ।
খুল খুল স্যুটকেশ খুল বের করে নাও ব্যাগখানা
সারকেল লিয়ে যাও বাজারে বিলম্ব আর কর না ।
বেছে বেছে কিনবে সন্দেশ ঝিলাপি মিহিদানা,
কেজ্যাকুড়ার ছুখু দস্ত মন্দ জিনিষ করে না,
তার দকানে লিবে সন্দেশ বাজে দকান যায় না ।

৪০

তুষ তুষলা কান তুষলা তুষলা গো রাই
তোমার দৌলতে আমরা ছব্ড়ি পিঠা খাই।
চারমাস বরষা 'পুখুরনা' যাই,
পুখুরনা থেকে দেখতে পেলম ছয়ারে ছুটি মরান্না ।
ছোট মরান্নায়ে হাত দিয়ে বড় মরান্নায়ে পা দিয়ে
রাই উঠছেন রাই উঠছেন শিবগজার ঘাটে
কার হাতে গো ফুলের সাজি দাও গো রাইয়ের হাতে ।

রক্তচন্দন ঘসি ঘসি মা ফুল চন্দন ডালা,
উঠ উঠ ছড়া ছব মা ছুগ্গার তলা ।
মা ছুগ্গার তলাতে ছোট বড় লাডু ।
আমাদের রাইয়ের হাতে সুবর্ণের খাডু ॥

৪১

আয়রে ময়রা ধররে ঝাঁঝরা দেরে চিনির পাগ করে
টুন্সু যাবেন ষ্ণুর বাড়ী তারে হাঁড়ার সাত করে ॥

৪২

আম কাঁঠালের বাগান ছুব ছায়ায় ছায়ায় যাবে ।
সানে বাঁধা পুকুর ছব ঠাণ্ডা জল খাতে ।
গছা গছা মালা ছব শাউড়ী ভুলাতে ।
ভুল ভুল ভুল শাউড়ী মা দিয়েছেন মালা গো ।
মালার শিরে রক্তচন্দন পদে রক্ত জবা গো ।

৪৩

উঠ উঠ উঠ টুন্সু উঠ করাতে এসেছি,
তুমার সব সজ্জিরা পা তলাতে বসেছি ।
যেমনি চাঁদকে তারায় ঘিরে
তেমনি ঘেরণ ঘেরেছি ।

৪৪

সাঁঝ লাও সলিতা লাও মা সগ্গে লাও মা বাতি গো,
যত ছাবতার সঙ্ক্যা লাও মা লক্ষ্মী সুরস্বতী গো ।
উপরে ছুগগা চিনি মণ্ডা পাতালে ভগবতী ।*

* এই গানটির অন্ত একটি পাঠ—

মান দিলম, সলিতা দিলম,
দিলম স্বর্গে বাতি গো,
যত দেবতা সঙ্ক্যা লাও মা
লক্ষ্মী সুরস্বতী গো ।

৪৫

বড় বনের লতাপাতা ছোটবনের শালপাতা
কন বনে হারালে টুঙ্গ সোনায় বাঁধা নীল ছাতা।

৪৬

আকালে পুষিলাম পায়রা হুধ ভাত দিয়ে
সুকালে পালাল পায়রা আমায় হুধু দিয়ে গো
কন দেশকে যাবি পায়রা সেই দেশকে যাব গো।

৪৭

ডি ডি ডি তুষুল (-) (অ) কার ঘরে বাজনা বাজে
মা দিয়েছেন মাথা বেঁধে বৌ দিয়েছেন ফুল গুঁজে।

৪৮

টুঙ্গ গেছেন কাল কুটিল কাল পাথর কুটিতে,
এত কেন দেরি তুষল লদীতে বান পড়েছে।
বানের উপর বান চেপেছে তার উপরে ভগবান,
ই বান যদি পার করে দাও সোনার ছাতা করব দান

৪৯

আঁচিরে পাঁচিরে পদ্ম, পদ্ম বৈ আর ফুটে না
টুঙ্গর হাতে জোড়া পদ্ম ভমরা বৈ বসে না।
ভমর এল খাতা খাতা, বসিক দেখে সেই পাতা।*

৫০

ওরে সাহেব দেরে টাকা দামী রাস্তা বাঁধাব,
তুলে ছব হাঁসা কাঁকর উপরে বালি ছড়াব।

* অনেক ভিন্ন পাঠের মধ্যে লক্ষণীয় একটি : 'আঁচিরে পাঁচিরে পা
কোন পদ্ম ফুটে নাই, / তুষুর হাতে ঢালা পদ্ম ভাতের ভ্রমর বসে নাই।'

৫১

বাড়ীর নাময় কুয়া কাটল্যাম কুয়াতে জল সরে না
এমনি কুয়া নিঠুর হাল জবা ফুল বৈ ফুটে না ।
জবা ফুলটি দেখতে সাদা, ডিংলা^{২০} ফুলটি খেসখেসা,
গোলাপ ফুলের বকে^{২১} কাঁটা টুসুর নাকে যায় রুণা^{২২} ॥

৫২

ইকুলি উকুলি টুসু মাঝ কুলিতে ঈশারা
আমার টুসু দালান দিচ্ছে সুরকি কুটতে যাস তোরা ।

৫৩

কিয়া^{২৩} ফুলের মচা
আমার টুসুর সংসারে ভালবাসা ।
জড়া কাঁঠাল তলে,
ষোলো ঘুঙুর বাজছে লো তালে তালে ।

৫৪

বড় গাছে যে উঠলে তুষু বড় গাছে কি হুধ আছে,
পরের মাকে মা বলিলে তাই কি তুমার খেদ ঘুচে ।

৫৫

বেলিয়াতোড়ের একটি ঝিঙা আমড়া বলে এনেছি,
ভাল করে রাখবি তুষু কুটুম খুঁজে এসেছি ॥

৫৬

বাঁদর ঘুরে চালে চালে বাঁদরের কি পাটলে,
রামসীতাকে সঙ্গে করে বসে আছি গাছ তলে ।

৫৭

ই ঘর কাদা উ ঘর কাদা বসাব লুয়ার পাটা
পাটায় বসে পান খনাব খেলাব ভাইয়ের ব্যাটা ।

২০ কুমড়া । ২১ বোটা । ২২ বেণু । ২৩ কেয়া, কেতকী ।

৫৮

আমার তুষ্ট সিনাতে^{২১} যায় হলুদ তেলের বাটি গো,
উয়ার তুষ্ট সিনাতে যায় শুধু হাত লেড়ে গো।
আমার তুষ্ট সিনিয় উঠল জড়া ঢাক বাজিয়ে
উয়ার তুষ্ট সিনিয় উঠল জড়া কুকুর ভেঁকিয়ে।

আমার তুষ্ট সিনিয় এল কি পরিতে ছব গো,
বাসকায় আছে পাটের শাড়ী সে পরিতে ছব গো।
উয়ার তুষ্ট সিনিয় এল কি পরিতে ছব গো,
কলা তলের ছাঁচের লাতা সেই পরিতে ছব গো।

৫৯

লইতন^{২২} পুকুড়ের পাড়ে কে চালাল ঘোল^{২৩} গাড়ি,
ঘোল গাড়িতে লেখা আছে কাউচি কাটা পান খিলি।
গেজেটেতে এল খবর পানের বড় যন্ত্রণা,
বষ্টমদিগের মনের কষ্ট শহরে পান বিকায় না।

৬০

আখন গেউড়া^{২৪} বাঁশ গোঁড়া কেটে করব ঘোল গাড়ি
ঘোল গাড়িতে চেপে যাব চিন্তা ময়রার ঘর বাড়ি।
চিন্তা ময়রা দালান দিচ্ছে ধারে ধারে কলাগাছ
কলা গাছে সরু বালি তুষ্ট যে খেলা করে গো।
খেল না খেল না তুষ্ট শাখা ভেঙে যাবে গো,
তুমার মা হতভাগী শাখা কুথায় পাবে গো ?
শাখারিরা শাখা কাটে কদমতলায় বসে গো।

৬১

তুষ্টুর লেগে বাঁধ দিলম, বাঁধ মনে লাগে না,
বাঁধ পানে চেয়ে দেখ পদ্মফুল বৈ ফুটে না।

২১ জান করতে। ২৮ নতুন। ২৯ কল। ৩০ আকন্দ মূল

৬২

আমার তুষ্ণু হাল জুড়েছে ডাইনে বাঁয়ে লাল গরু
বেছে বেছে রাখব কামিন দাঁত কাল কমর সরু ।

৬৩

বাঁকুড়াতে দেখে এলম সোনার কল্যাচ^{৩১} ফেলেছে
হা-ডু-ডু-ডু খেলতে যেয়ে পায়ে গুপা লেগেছে ।

৬৪

বান এল বান বর্ষা এল ভেসে এল সহারী,^{৩২}
আমার তুষ্ণু চেপে যাবে উয়ার তুষ্ণু কাহারী^{৩৩} ।

৬৫

কুলিতে কুলিতে যাব মড়ল ঘরে ধান লুব
এমনি সখের চাল করিব টাকায় সিকি লাভ লুব ।
আর লুব না কাগড়ের টাকা, টাকা হইছেলো সিকি বাটা ।

৬৬

মাগো মাগো উলখি^{৩৪} লুব, তিত্তি^{৩৫} সাপের খুন টুলি^{৩৬}
বিষে অন্তর জর জর তুষ্ণু ধনকে হারালি ।

৬৭

বাড়ীর নাময় ছুধের পুকুর চাদর ছেড়ে সাঁতুরব
রাজার ছেলের দেখা পেলে সুরগুঞ্জা ফুল পাতাব ।

৬৮

ই চালে পুঁই উ চালে পুঁই পুঁইয়ের খাব মিচুড়ি
আর যাব না স্বপ্তরবাড়ী, ধরে ঠুকবেক শাশুড়ী ।
এক কিল সইলাম, দু' কিল সইলাম,

তিন কিলের সময় সইব না,

একবার যদি মা বাপ আসত তাদের পানে চাইতম না ।

৩১ লাল কাঁকর মিশ্রিত মাটি । ৩২ সওয়াহী । ৩৩ মাঝি অর্থে
৩৪ উল্কি, গায়ের চামড়ার উপর অলংকরণ । ৩৫ চিত্তিবড়া
৩৬ সর্পকণা ।

৬৯

মাগো মাগো ফুল করিব, ফুলকে আমি কি ছব,
বাজার যাব পয়সা পাব, ফুলকে ফুলন তেল ছব ।

৭০

আল চালের ভাত রাখিলাম, পুনকা শাগের লাচারি^৫
খর খর ভুজন কর যেতে হবে কেছারি ।
কেছারিতে নাই মা রাজা, রাজা হইছেন শ্রীহরি
রাজার গলায় চন্দমালা রানীর গলায় বেল মালা ।

৭১

রাত ফুরাল প্রভাত এল মাথা বাঁধ মা জননী,
আমার কাছে কাঁদিস না মা, না বিদায় ছব আমি ।

৭২

মাথা বাধলম পাতা কাটল্যম

বাপের ঘর যাবার লেগে ।

গুণের ননদ কাঁদতে বসল বাসক ফুলের ডাল ধরে
আর কেঁদ না গুণের ননদ আসব মাসের শেষ করে ।

৭৩

তিরিশ দিন রাখিলাম মাকে তেল সলিতা দিয়ে গো
আর রাখিতে লারিলাম মাকে মকর আইছে লিতে গো
চাছি খাও মা ছেনা খাও মা ওদর ভরে গো
কাল সকালে চলে যাবে একবার ফিরে চাও গো ।

৭৪

জলে হেলা জলে খেলা জলে তুমার কে আছে
লক্ষ্য করে দেখ তুষ্ট জলে তুমার ঘর আছে ।

৭৫

লইতন পুকুরের পাড়ে পায়রা গুম গুম করে গো

৩৭ রসালো তরকারি বিশেষ ।

পায়রা লয় মা, পাখি লয় মা, তুষল খেলা করে গো,
খেল না খেল না তুষল শাঁখা ময়লা হবে গো ।

৭৬

শালুক ডাঁটার ঘর করিলাম স্নাতকের প্যাকের করে গো
কাল আনিব পরের বিটি পাছে ভিজ়ে মরে গো ।

৭৭

ই চালে লাউ, উ চালে লাউ, লাউ পেড়েছে বাগালে
ইবার বাগাল ধরা পড়লে ছোট রাজার মহলে ।

৭৮

অ্যারদা^{৩৮} ফুলের গ্যারদা^{৩৯} মালা টগর ফুলের বিছানা
পাশ ঘুরে শুয় না তুষু ভেঙে যাবে গহনা ।

৭৯

বাঁকুড়াতে দেখে এলম ডালা ডালা ছধবালা -
তুষুর কোলে নাই মা ছেলে কারে ছব ছধবালা ।

৮০

বাঁকুড়াতে দেখে এলম তিনটি তুষু খায় চলে ।
হায়রে গেঞ্জায়^{৪০} নাইরে পয়সা লিতাম তুষু দর করে ।

৮১

গাঁকে এল সরু শাখা বড় বউয়ের মুখ বাঁকা,
হালের গরু বিকে দাদা বড় বউকে দাও শাখা ।

৮২

বাঁকুড়াতে দেখে এলম সোনার পিড়ায় বাঘ বসে
সে বাঘে কি মানুষ খায় মা বসে বসে রং ছাখে ।

৮৩

আমার তুষু মান করেছে ই পাঁড়ার তামাল তলে

৩৮ ভিজ়া, শিশির সিক্ত । ৩৯ টাটকা (গাদর > গ্যাদরা) ।

৪০ স্বতোর আলবোনা কোমরে বাঁধা টাকা পয়সা রাখার থলি

আনরে সন্দেশ খালে করে মান ভাঙ্গাই সবাই মিলে ।
উয়ার তুষু মান করেছে উ পাড়ার তামাল তলে
আনরে জুমড়া^{৪১} হাতে করে ধাসব^{৪২} রে সবাই মিলে ।

৮৪

আমার তুষুর একটি ছেলে একা গেছে ক্যালকাতা
ভালয় ভালয় ঘুরবে তুষু কালীকে ছব জোড় পাঁঠা ।

৮৫

সোল মাছের ষোল চাকা, মাগুর মাছের ছ চাকা,
ছ পাড়াতে বিলিয়ে আসবে, নামো পাড়ায় যেও না ।
নামো পাড়ায় সতীন আছে পান দিলেও খেও না ।
পানের ভিতর ওষুধ আছে ফিরে আসতেও হবে না ।

৮৬

সোল মাছের ষোল চাকা আঞ্জির^{৪৩} তলায় চপা^{৪৪} লো
আমার তুষু ছেলের মা, লোকে বলে বাঁজা গো ।

৮৭

মাছ বনাল্যম ছড়া ছড়া^{৪৫} বুড়া বলে খাব না
খানেক রাতে বুড়া বলে আমি কি ভাগ পাব না ।

৮৮

আমার তুষু ও পাড়া গেছে কাঁচাকলা কাটিতে,
আসতে কেন দেরী হল, অজয়ে বান পড়েছে ।
অজয় ভেঙে বান পড়েছে, মিষ্টি ভেঙে জল খাব,
কোথায় আছো প্রাণের তুষু, তোমাকে নিয়ে পার হবো ।

৮৯

বাড়ীর পাশে নারিকেল গাছটি, নারিকেল ডব ডব করে গো,
রাত্রে বেলা কোকিল এসে তুষু মাকে ভুলায় গো ।

৪১ জলন্ত কাঠ । ৪২ ঠেসে ধরবো । ৪৩ পিয়ারা । ৪৪ খোসা,
ছাল । ৪৫ প্রচুর ।

ভুল না, ভুল না তুষু ভাঙা পালকি এসেছে ।

আয়না বসা পালকি দেবো

আম কাঁঠালের বাগান দেবো

ছায়ায় ছায়ায় যাবে গো ।

৯০

বাগাল বাগাল করি আমরা বাগাল গেছে অনেক দূর,

মনে করে আনবে বাগাল শ্যামকাল্লার ছুটি ফুল ।

শ্যামকাল্লার ছুটি ফুলে তুষু মাকে সাজাবো,

চারপাশে সখীদের রেখে তুষু নাচন দেখাবো ।

৯১

বান এল, বন্যা এল, ভেসে এল কাঠবোঝা,

কাঠবোঝাটি উন্টে দেখি ওদের তুষুর হাত ভাঙা ।

৯২

ত্রিশ দিন রাখিলাম মাকে ত্রিশ সলতা দিয়ে গো,

আর রাখিতে পারলাম না মাকে, মকর এস লিতে গো ।

এসছো মকর বেশ করেছো, তুষু রাখবে যতনে,

আমরা সবাই আনতে যাবো পৌষ মাসের প্রথমে ।*

৯৩

তুষুর মাকে বলেছিলাম, তুষুর বিয়ে দাও না গো,

বিয়ে দিতে ছেলে হল, লাতি কোলে নাও না গো ।

লাতি নিলে বেশ করিলে কি কি গয়না দিলে গো ?

হাতে দিলাম অঙ্গুরী, পায়ে দিলাম তড়া গো ।

আর কি দেবো বল গো ।

লাতি খুঁজে হাতি নিতে, হাতি কোথায় পাবো গো,

এই বিদায়ের গানটি ভিন্ন ভিন্ন পাঠে বহু জায়গায় পাওয়া গেছে ।

বিষ্ণুপুরের রাজার হাতি বাঁকুড়াতে চালাবো,
চারপাশে চার খুণ্ডর* বেঁধে বামুন ভোজন করাবো ।

৯৪

এতদিন যে রইলেন তুষু মা বলে তো ডাকলে না
যাবার সময় বায়না নিলে, মাকে ছেড়ে যাবো না ।

৯৫

আমার তুষু স্নান করে সান বাঁধানো ঘাটেতে,
ওদের তুষু স্নান করে পচা বাঁধের ঘাটেতে ।
আমার তুষুর স্নান হল কি পরিতে দেবো গো,
আলনায় আছে পাঠের শাড়ী তাকে পরতে দাও না গো ।
ওদের তুষুর স্নান হলো কি পরিতে দেবে গো,
চাঁকিশালায় আছে ঘটিমাজা শ্রকড়া তাকে পরতে দাও না গো ।
আমার তুষুর শাড়ী পরা হল কি খাইতে দেবো গো,
শিখায় আছে দই সন্দেশ তাকে খাতে দাও না গো ।
ওদের তুষুর কাপড় পরা হল, কি খাইতে দেবে গো,
হাড়িতে আছে পাস্তা ভাত তাকে খেতে দাও না গো ।
আমার তুষুর খাওয়া হল কিসে শুতে দেবো গো,
পালঙ্কের উপর গদি বিছিয়ে তাথে শুতে দাও না গো ।
ওদের তুষুর খাওয়া হল কিসে শুতে দেবো গো,
গোয়ালে আছে ঘাস বোঝা তাতে শুতে দাও না গো ॥ *

৯৬

আমার তুষুর এক পিঠ চুল, জামাই মনে লাগে না,
জামাই করে আনাগোনা, তুষু পাঠান হবে না ।

৯৬ খুপরি, ছোট ঘর বা মঞ্চ ।

* পৌষ সংক্রান্তির দিন সকালে তুষু ভাঙ্গাতে যাবার সময় এ গান
গাওয়া হয় । এই ধরণের গান নানা স্থান থেকে এসেছে
আমাদের সংগ্রহে ।

যদিও বা পাঠানো হত একশ' টাকার মাথা বাঁধা ।
 ছ'শ' টাকার চুল গো
 তিন শ' টাকার মাথা বেঁধে তুষু পাঠানো হবে গো ॥

৯৭

এক বাণ্ডিল গুলি স্নতো চালে চালে খাটাবো ।
 ওদের তুষুকে ডেকে এনে তালে তালে নাচাবো ॥

৯৮

আমার তুষু মুড়ি ভাজে, চুড়ি ঝলমল করে গো,
 ওদের তুষু মুড়ি ভাজে হাতা ঠক্ ঠক্ করে গো ।
 আমার তুষু মুড়ি ছাঁকে সন্না ফুলের মতন গো
 ওদের তুষু অভাগিনী আঁচল পেতে মাগে গো ॥*

৯৯

জলে হেলা জলে খেলা জলে তুসুর কে আছে ?
 অস্তুরে ভেবে দেখ মা, জলে তোমার সব আছে ।

১০০

ওপর পাটা, নামো পাটা, তার ভিতরে দারগা
 ও দারগা পথ ছেড়ে দাও, তুসু যাবে কলকাতা ।
 কলকাতা যে গেছেলে তুসু কি কি দেখে এলে গো ?
 তুসু বলে দেখে এলাম—সোনার খাঁচায় বাগ বসে !

১০১

ও পাড়া যেও না তুসু, ও পাড়াতে সতীন আছে ।
 জল দিলে জল খেও না, পান দিলে পান খেও না
 পানের ভেতর ঔষধ দিবে, মা বলিতে পাবে না ।

- * এই গানটির নানা পাঠ পাওয়া যায় । যেমন—‘আমার তিষু মুড়ি ভাজে চুড়ি ঝলমল করে গো./উয়ার তিষু নেকা ছুঁড়ি আঁচল পেতে খুঁজে গো’ । সজিনা>সন্না ।

১০২

এক পাই পশ্চু কিনে তাঁমলি বাঁধের পাড়ে ছড়াবো।
ওদের তুম্বকে ডেকে এনে, পয়রা খুঁটা করাবো।

১০৩

আমার তুম্ব খায় না খাড়া বাজারে দেয় হাতনাড়া,
উয়ার তুম্ব খায় লো খাড়া সকলে দেয় লাকঝাড়া।
ঠেঙার উপর ঠেঙা, উয়ার তুম্ব বারো হাত ঢেঙা।^{৪৭}
শিল শিল শিল, উয়ার তুম্ব উড়ছে যেন চিল।

১০৪

তুম্ব তুম্ব করে সবে তুম্ব কুথায় আছ গো ?
ইখান খুঁজি উখান খুঁজি, খুঁজে নাহি পাই গো।
কুথায় লুকাইলে আমার সোনা তুম্ব ধন গো।
বেরায় এস তুম্ব ধন দিবে কত হুখ গো।
তুম্ব লেগে পরাণ আমার কাঁদে কাঁদে মরে গো।
পোষ পরব চলে আল, মোদের ঘরে এসো গো।
শঙ্খ বাজিয়ে বরণ করে লিয়ে তুম্ব যাবো গো।
তুম্ব তুম্ব করে সবে তুম্ব কুথায় আছ গো।

১০৫

আমার তুম্ব মান করেছে, কি দিয়ে মান ভাঙাব।
বাকসায় আছে পার্টিনাই শাড়ী তুম্ব ধনকে পরাব।
ওগো শাড়ী দিয়ে মান ভাঙাবো।

১০৬

তুম্ব যাবেক রেল দেখতে কলকেতা শহরে
আমায় ছাড়ে যেতে লারে—
উয়ার মন কেমন কেমন করে।

১০৭

উড়া জাহাজ দেখবেক বলে তুঙ্গ ধরে বায়না ।
হাতে পওসা নাই যে মোটে কিছুতে উ বুঝে না ।
তুমরা কেউ লিয়ে যাও তুঙ্গকে সঙ করে,
মান করে আমার তুঙ্গ সোনার অঙ্গ কালি করে ।

১০৮

একটি গণ্ডী দুটি গণ্ডী তিনটি গণ্ডী পেরিয়ে
অশোক বনে পাতালপুরী ভিক্ষা দাও মা জননী ।
লক্ষ্মণ গেছে গোচারণে—আমি ভিক্ষার কি জানি ॥
একটা গণ্ডী দুটি গণ্ডী—সীতা চুরি করেছে ।
সীতা গেলে সীতা পাবো ভাই নয়নার ঘরে যাব ।
এগনার মাঝে তুলসী গাছটি, তুলসী বুর বুর করে গো ।
এগনার মাঝে সোনার মিগ যায় চলে,
উঠ উঠ লক্ষ্মণ দেওর সোনার মিগ দাও ধরে ॥

১০৯

কদম গাছে উঠলে তুঙ্গ কচি কদম পেড়ো না,
পাকলে কদম সবাই খাবে কউতো মানা করবে না ।

১১০

আটচালা চণ্ডীমালা বাসক ফুলের বিছানা,
তুঙ্গ মায়ের বিছানাতে রইল সোনার চিকদানা ।

১১১ -

টুঙ্গ দেখতে এলে তুমরা বোস তুঙ্গর পা তলে,
এক জামবাটা ফেন রেখেছি খাওগা সব পেট ভরে ।
উ পাড়াতে টুঙ্গ দেখতে গেলম বসতে দিল মাছুলী,^{২৪}
মাছুলীর তলে ছিল ছুঁচা খেলেক ছুঁড়ির চোখ দুটি ।

৪৮ বসবার জঙ্গ দড়ি দিয়ে বোনা ছোট চারপায়া

১১২

কাঠের ঢেঁকি ঠাটের খেলা পকুর গেবে বোসাব ।
 উয়ার তুসু ডেকে এনে চিঁড়া কুটা করাব ॥
 আমাদের এই এগনার মাঝে বাণ্ডিল স্নুতা টাঙাব ।
 উয়ার তুসু ডেকে এনে জুতা সেলাই করাব ॥
 এক পওসার হোলা ভাজা এগনার মাঝে ছড়াব ।
 উয়ার তুসু ডেকে এনে খুঁটে খাওয়া করাব ।

১১৩

তুই কি পারবি আমাকে—
 লিরিপু্রে লিরি ছুঁড়ি সেউ লেরেছে আমাকে ।
 ভালিস না মোটা মোটা—
 কেটে করবো লাঙলে গোট ।
 ভালচু^{৪২} কি মোটা মোটা^{৫০} তোর ছয়ারে চালাব মটর ॥

১১৪

আমার তুসু চাষ করেছে ডাইনে বাঁয়ে লাল গরু ।
 আমার তুসু কামিন^{৫১} রাখবে দাঁত মোটা কোমর সরু ॥

১১৫

বড় বাঁধে যাস না তুসু উখানেতে ভূত আছে ।
 কি করে জানব তুসু কার কপালে কি আছে ॥
 উপর কূলে গেছলে তুসু নামো কূলে যেয়ো না ।
 উখানেতে সতীন আছে পান দিলে পান খায়েো না ॥

১১৬

বিষ্টুপুরে দেখে এলম সোনা তুসু যায় চলে,
 হাতে আমার পয়সা নাই লো লিতম তুসু দর করে ।
 বিষ্টুপুরের তুসু খুঁজে লো ঝাড়ের আলো

৪২ দেখছিস । ৫০ ভাগর ভাগর চোখে । ৫১ মহিলা শ্রমিক

আমার তুস্তু যেমন তেমন উয়ার তুস্তু দমে কালো ।
আমার তুস্তুর বড় দোষ কুলতলা বই খেলে না ।
কোন সতীনে ধূলা দিলে লো সে দাগ আর গেলো না ।

১১৭

ভর্তি পুকুর খলবল** করে জাম তলাতে যৎ* লিলে,
ভাগ্যে ছিলে আমার তুস্তু সাহেব লিয়ে দাঁড়ালে ।
তুস্তু যায় মা জলে জলে, সাহেব যায় মা জল ধারে
জলে জলা করে খেলা—জলেতে মা কি আছে ?

জলে আমার স্বপ্তুর ঘর আছে ।

১১৮

তুষলা গো রাই তোমার দৌলতে ছ' বুড়ি ঘুঁটে পাই ।
তুষলা গো রাই ছ' বুড়ি ল' বুড়ি ঘুটি নটি লাড়ু পাই ।
তুষলা গো রাই সব ঠাকুরকে লাড়ু দিলাম তোমার কটি চাই ?
পাঁচটি লাড়ু, নটি লাড়ু যে যার নিয়ম আছে,
ছ'বুড়ি পিঠা খেয়ে যেন ধন পুত্র বাঁচে ।
টাপা গৈঁদাটি তুলতে গেলাম তুষলা মায়ের তরে
তার তলাতে হরগৌরী সদাই নৃত্য করে ।
ছাঁচা কোলে ছুর্বাঘাস লহ লহ করে
আজ আমাদের কি সৌভাগ্য শিবহুর্গা ঘরে ॥

১১৯

তুষুলী এয়োরানী এয়োতি ভাগ্যমানী-
তুমি শক্তিশ্বরূপিনী সতী সাধবী কল্যাণী
পূজি তোমার চরণ ছুখানি ।
তুষ্ট তুষলা কাঁধে ছাতি, বাপমার ধন যাচাষাচি,
স্বামীর ধন ধনপতি, করজোড়ে করি স্তুতি ।

৫২ টলমল, উচ্ছল । ৫৩ আস্তানা, হুযোগ, ঘাঁটি ।

ঘর করবো নগরে, মরবো গিয়ে সাগরে,
জন্মিব উত্তম কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে ।

১২০

তুষলী গো.রাই, তোমায় পূজিয়ে আমি কি বর পাই—
আমার গুরু বাপ চাই, ধন সাগরে মা চাই,
রাজ্যেশ্বর স্বামী চাই, দরবার শোভা বেটা চাই,
সিঁথির সিন্দূর দপদপ করে,

হাতের লোহা ঝকঝক করে,
ছ'বুড়ি ছ'টি স্কীরের নাড়, শাঁখের আগে সুবর্ণর খাড় ।

১২১

রাত পোহাল ডাকছে কোকিল ফুল তুলিতে যাই চল,
যুই চামেলি চাঁপার কলি বেল বেলা গৈঁদা ফুল ।
তুষলা পূজিব আমরা যতেক রমণীকুল ।
ফুলের গয়না ফুলহার তাগা বালা কানের ছল ।
থালো ভর্তি শীতল দিব, সঙ্গে দিব মুলার ফুল ॥

১২২

বাড়ীর ভিতর কলা বাগান তুষ্ট খেলা করে গো ।
খেলো না খেলো না তুষ্ট শাঁখা ভেঙ্গে যাবে গো ।
তোমার মা যে অভাগিনী শাঁখা কোথায় পাবে গো ।
ঘরকে এলে সরু শাঁখা তাও মনে লাগবে না ।
শাঁখারিরা শাঁখা কাটে, কাটে গো কদমকলি,
কাটে যত মিহি শাঁখা শাঁখের পদক মাছুলি ॥

১২৩

ওদের বাড়ী যাও না তুষ্ট, ভুল করে পান সেজেছে,
ঘুমের ঘোরে ঢুলে ঢুলে এলাচ দিতে ভুলেছে ।

ঢাকের বাঙে ও তুষলা বাঁকুড়া জেলা বেড়াব,
হাজার টাকার আতস বাজি পরকুলেতেই পুড়াব ॥

১২৪

সংক্রান্তির ঐ নিশি শেষে মকর আসছেন নিতে গো ।
ভেলায় চড়ে ও তুষলা কোন সুদূরে যাবে গো ।
একমাস রাখিলাম মাকে কুঁটির কপাটে গো ।
আর রাখিতে পারি নাই মা লোহার কপাটে গো ।
তের চূড়া ভেলা* তুষুর প্রদীপ-খলা তাতে গো ।
এয়োরগী ও তুষুধন তোমার নাগাল কি পাব ?
তোমায় ছেড়ে মনস্তাপে জোড়া মকর ডুব দিব ॥

১২৫

মলিন কেন মুখ শশী, ও তুষু ধন কও কথা !
কি হয়েছে মনের বেদন, বল কি মনের ব্যথা ?
মকর আসছে তোমায় নিতে, তোমায় ছেড়ে যাই কোথা ।
টাউড়ী বাঁউড়ী** ছুদিন আগে, ধরেছে আমার মাথা ।
এ বৎসরের নতুন তুষু যাবে কি দেশান্তরে—
আর বৎসরের এমনি দিন দেখা দিও দাসীরে ।
তুমি গো মা সতী লক্ষ্মী তাই পূজি মা তোমারে,
ধন পুত্র বজায় রেখে মরি যেন সাগরে ॥

১২৬

এ নদী যাই ও নদী যাই কোন্ নদীতে করি স্নান,
সোনারবরণী তুষু হয়ে গেল অন্তর্ধান ।

- * এই ধরণের ভেলার জন্ত বিষ্ণুপুর বিখ্যাত ।
** আওনি, চাওনি, বাওনি > আউড়ি, চাউড়ি, বাউড়ি । পৌষ সংক্রান্তির আগের তিন দিনের দিন আউড়ি-লক্ষ্মী আহ্বানের দিন, চাউড়ি—এ দিন লক্ষ্মী চাহেন, অর্থাৎ কৃপাদৃষ্টি দেন, বাউড়ি—লক্ষ্মী গৃহে বসিনী হন । তার পরের দিনই পৌষ সংক্রান্তি ।

ও তুষুলী, ও তুষুলী, আমাকে কি দিলেন বর !
হাতের শাখা সিতায় সিঁদূর স্বামীকে কর অমর ।
ধনপুত্রে সুখী যেমন নাতি নাতনাই জুড়ে ঘর,
রাজাধিরাজ হবে জামাই ভাই যেন হয় রত্নাকর ॥

১২৭

তুষুলী গেল ভেসে, বাপ মা এলো হেসে,
শ্বশুর শাশুড়ী স্বামীপুত্র সকল এলো হেসে ।
সোনার ভেলায় বসে তুষলা গেল ভেসে,
ধনদৌলত টাকাকড়ি সকল এল হেসে ।

১২৮

টুসু আইচে দেশে, রাঙা চরণ পুছাঁবি মাথার কেশে ।
বিষ্ণুপুরের সাদা ঘোড়া কাদায় ভিন্নো চলে না ।
যন্ দাঁড়াবে ঘোড়া সেইথেনে জরিমানা ।
গাড়ি এলো খাতা খাতা এ গাড়িতে লোক কুখা,
টিপনি কলটি টিপে দিলে চলে যাবে কলকাতা ।

১২৯

এক সড়পে^{৫৬} তু সড়পে তিন সড়পে লোক চলে
আমার টুসুর এমনি চলন মিন^{৫৭} বাতাসে গা ছলে ।
উপর কোঠায় উঠলে তুসু সরু করে ছঁচ্ দিবে,
নামবার সময় মনে করে শিবের মাথায় ফুল দিবে ।

১৩০

গাড়ি এল ছল ছলায়ে দেখরে সতীন বেরিয়ে,
সাদের^{৫৮} গাড়ি চলে গেল বুড়া বাঁশী ফুক দিয়ে ।
মায়ে দিল মাথা বেঁধে দে গো মামী ফুল গুঁজে
তোদের জামাই দাঁড়িই আছে করবরীর ডাল ধরে ।

৫৬ রাস্তার । ৫৭ বিনা । ৫৮ সাধের ।

১৩১

কে কাঁদে, কে কাঁদে, কে কাঁদে দালান ধরে
টুঙ্গ মায়ের মা কাঁদে গো নীলমণি কোলে করে
বাইরের শোবা^{৫২} আঁচির পাঁচির, ঘরের শোবা কাগিচা,
তার অতীত শোবা যার কোলে দামাল ছেলা গো।

১৩২

বৃন্দাবনের মানের পূজা তোরা দেখবি যদি আয়
কত যত্ন করে রাখার পায়ে ধরে ছিলেন শ্রামরায়।
শ্রীরাধিকার মানের জন্তু ধরে ছিলে চরণে,
চরণ ধরে গড়াগড়ি সেদিন কি আর নাই মনে ?
শুন গো রাই, শুক সারীরী করি তোমায় নিবেদন
কার কুঞ্জেতে আছেন বাঁকা, করে আয়রে দরশন।
সারা নিশি রাই রূপসী জাগিয়ে স্বামী স্ত্রী,
বিভাবরী বঞ্চিলেন চন্দ্রাবলীর মন্দিরে।

১৩৩

শেফালিকা পুষ্পখুশী পড়ে গো অভিরত,
ও নলিতা দেখ গো চেয়ে নিশি হল প্রভাত।
প্রভাত হইল নিশি শুন গো সহচরী,
হায় কেন এলো না কুঞ্জে সে বাঁকা বংশীধারী।
বৃন্দা বলে শুন গো ধনি ধৈর্য ধর অন্তরে,
চলিলম কিশোরী আমি আনিতে নটবরে।
বৃন্দের কথা শুনি তখন চলিল রাখার সারী
চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে বসে আছেন গো বংশীধারী।

১৩৪

দহির উপর সরা রাখি ডাকি বলে সকলে—
দহি লে হে ব্রজরাজ, দহি লে হে ব্রজরাজ।

৫২ শোভা।

দহির উপর সরি রাখি ডাকি বলে সকলে—

দহি লে দহি লে বলে কে ডাকে উচ্চস্বরে ।

দ্বারি আসি বলে তোরা কেন এত কর গোল,

কি জাতি তুমারো ওগো কুথায় তোদের বাসরতল ?

বলিলেন, ব্রজরাজ হেথায় কোথায় ব্রজরাজ

মথুরা নগরে তোদের কিষ্টচন্দ্র মহারাজ ।

১৩৫

বনে বেড়ায় বনবেহারী, বনে বাজান বাঁশরী

নিষ্ঠুর কালি সঙ্গে হরি ও বাঁকা বংশীধারী

রাখাল ছেলে রাজা হল, ভুলেছ কি বাঁশরী গান,

আমরা নারী লাজে মরি, নাই বন্ধু তোমার লাজ !

লাজবরণ কেড়ে নিয়ে পরাব পীতধড়া ।

মটুক ৩০ করিয়া চূর্ণ শিরেতে দিব চূড়া ।

দশক্ষত দেখাইব, এখানে আনিব তায়

শ্রীরাধারো স্বামী বলে জানাইব মথুরায় ।

নৌকা করে টলবল ছলকে উঠিল জল

লাজ নাই তোমার বংশীধারী মুখে হাস খল খল ।

কি করি উপায় গো সখি, কি করি উপায় বল

রাধার বিরহানলে প্রাণ আমার আকুল হল ।

হরি বলেন, যাবো আমি শ্রীরাধিকার কুঞ্জবন

ফুলশয্যা করে রাধা বসে আছেন অনেকক্ষণ ।

কুঞ্জে যেতে বৃন্দে তুমি দিও না আমায় বাধা,

দেখিব কেমন আছে আমার মানিনী রাধা ।

১৩৬

কানাই নাই মোর ব্রজপুরে, তরুতে ফোটে না ফুল,

বৃন্দে বলে ও ললিতে কেন লো মজ্জালে কুল ।

ফুল মজালাম, মন মজালাম, তবু তারে পেলাম না,
 যেথায় থেক প্রেম রেখো জীরাধায় পাশর না।
 সবাই বলে কাল কাল, কাল লয় মা রাইধনি,
 গজেন্দ্রগমনে চলে কাল মেঘের বিজুলী।
 বেরা গো রাই, বেরা গো রাই, বেরা গো চাঁদের মালা,
 কদমতলায় মেঘ নেমেছে, মেঘ লয় গো কাল সোনা।
 এত কিসের মান লো রাধে এত মান তুই করিস না,
 মানে খাস্ত কর গো রাধে-হয়েছি খেপার পারা।
 ওরে ওরে মন-ভমরা উঠে বসলি কার চালে,
 আপন নয়রে মন ভোমরা বেঁদে রাখতাম পেম ডোরে।
 ই ফুলও বাগানে কত রঙ্গ ভিঙ্গ উড়িছে,
 পাঁচ ফুলের ভমরা তুমি এক ফুলে কি মন মজেছে!
 চন্দ্রাবলী চাঁপার কলি কাজ কি হে শিগূল ফুলে
 উঠে যেতে বল গো শামকে, সোনার অঙ্গ যায় জ্বলে।

১৩৭

যেন পুন্নিমা চাঁদের আলো,
 ভাত রাধে গো সজনী ভাল।
 নিশি লেগে গেছে কড়ে কড়,^১
 বল সদাগো^২ নিশির কত দর।
 তোর দোকানে নাই দারচিনি
 তুই নাকিরে বড় দোকানী ॥

১৩৮

তুই করিস না কটর ফটর
 হোর ছয়ারে ছুট'ব মটর।

৬১ দাঁতের ফাকে ফাকে ও মাড়িতে। ৬২ সদাগর।

১৩৯

তোর কাপড়ের পাড় ভাল,
এলি বলে তাই দেখা হল।
তোকে দেখেছিলম পরকূলে
চাপ গের্দা ফুল কাপড়ের পাড়ে।

১৪০

চুল বসে না চিরুনীর দোষে
আমি থাকব না ই ভারতে।

১৪১

চলো তুসু মকর পাতাব, আমরা হাবড়ার ঘাটে গা ধুব।
তোকো মারব লো আলাপালি, মাকড়া দ'য়ের করকরা বাজি
তোকে ঘুরাব লাইন ধারে, মেঘ জমিয়া আঁদার বাদলে।

১৪২

আমার তুসুর বিয়া ছুব ইষ্টিশানের বাবুকে,
ওলো তুসু ভালই হলো চাপবি কত গাড়িতে।
আহা-হা তুসুর রূপের কত সিমোমা
চেয়ো চেয়ো গেল আমার কাজলপরা জড়া আঁখি।
তুসু তোর তরে কদমতলে কে থাকে।
তুসু বিনে কিছুই না জানি।
তুসু আমার গলার হার, তুসু আমার মুখে পান,
তুসু আমার আয়না চিরুণী,
তুসু বিনে কিছুই না জানি।

১৪৩

তুসুকে রাখিব আমি পদ্য করে মন্দিরে
লিতে পায় না যেন সিঁধ কেটে কোন চোরে।

৬৩ পরস্পর, একের পর এক

জী কিষ্ট বিরহে পারি, ধৈর্য ধরিতে নারি
 হা কিষ্ট হা কিষ্ট বলে কাঁদে গো উচ্চস্বরে ।
 কিষ্ট কোথা কিষ্ট কোথা দেখ গো সখি আমার,
 কিষ্ট বিনে প্রাণ বাঁচে না আমার শাম ।
 ও ললিতা ও বিশাখা দেখ গো রাধার কি হলো
 এখনি যে চাঁদ বদনি কিষ্ট নাম নিতেছিল ।
 নীলাম্বরী পর গো রাধে, পর গো সন্ন আভরণ
 তুমারই নিকুঞ্জবনে আসিবেন কিষ্ট ধন ।
 আলতি, মালতি, যতি করলো ফুলের বিছানা,
 তুমারই নিকুঞ্জবনে কালসোনা ।
 কালচূড়া বাঁকবেহারী ও রমণীর মনচোরা,
 চন্দাবলীর কুঞ্জে যেয়ে সব রমণী যায় ভুলা ।
 চন্দাবলীর শত চন্দ উদয় হয় তার নখেতে,
 যাবে না তো কেন এলে রাধার মনে জ্বালা দিতে ।
 যে করে না মনোযোগ মন করে তারও আশা,
 গৃহেতে বসিয়ে কাঁদি দেখে যাও আমার দশা ।
 করি শয্যা পেলম লজ্জা, এমুখো না দেখাবো,
 আরও তাকে না হেরিব প্রাণে য'দিন বাঁচিবো ।
 মনচোরা ধন চুরি করে উঠল গিয়ে কার ঘরে,
 মরি মনের মনোহুখে বোল না কারো কাছে ।

১৪৪

বাড়ীর নাময় কুইল* গাছটি কুইল ভদ্রভদ্র করে গো
 খানিক রেতে কোকিল এসে তুষু খেলা করে গো ।
 খেল না খেল না তুষু ভেঙে যাবে শাখা গো
 তোমার মা যে অভাগিনী শাখা কোথায় পাবে গো ।

১৪৫

উপরে ঝাটা তলে পাটা তার উপরে দারোগা ।
ও দারোগা পথ ছেড়ে দাও, তুষু যাবেন কলকাতা ।
কলকাতা যে গেছিলেন তুষু কি কি সন্দেশ উঠেছে ?
ইলির মিলির ঝিলির সন্দেশ ফুলাম ৩৩ তেলে ছেঁকেছে ।
কলকাতা যে গেছিলেন তুষু, কার কতটা চুল আছে ?
চুলের কথা বলব কি আর পিঠ ভেঙে চুল পড়েছে ।
কলকাতা যে গেছিলেন তুষু কি কি শাড়ী উঠেছে ?
বেনারসী শাড়ী মাগো তার উপরে ছাপ আছে ।

১৪৬

কুইল গাছে কুইলি ডাকে ডালিম গাছে ক্যারক্যাটা, ৩৩
আমার তুষু ফাঁদ এঁটেছে, পড়েছে রাজার ব্যাটা ।
রাজার ব্যাটা পদ্ম কাঁটা দাঁতে কুলুপ লাগিছে
আমার তুষু এক চাপড়ে দাঁতের কুলুপ ছাড়িছে ।

১৪৭

চারকুণা পথুরের পাড়ে পায়রা গুম গুম করে গো,
পায়রা লয় মা, পক্ষি লয় মা, তুষু খেলা করে গো ।
খেল না, খেল না তুষু, তুমারে যে লিতে আইচে,
মায়ে বলে দে পাঠিয়ে, বাপে বলে দে পাঠিয়ে,
ভাইয়ে বলে ছোট বুনটি, কাঁদিয়ে পাঠাব না,
কাঁদিয়ে পাঠাব না ।

১৪৮

বাড়ীর নাময় খয়ের গাছটি কেটে করব কলগাড়ী,
কলগাড়ীতে চেপে যাবো নগেন দন্তের ঘরবাড়ী ।

৬৫ ফুলন, হুগন্ধ । ৬৬ এক ধরণের পাখী

নগেন দস্ত মরে গেলে বাইস্কোপটাই চালাব,
বাইস্কোপটাই চালাত চালাত হান্কার টাকা কুড়াব ।

১৪৯

ও দামোদর, ও দামোদর, কোন ঘাটে সরু বালি ?
আমার তুঘুর বিয়া ছুব যার ঘরে সনার ঝারি ।
ও দামোদর, ও দামোদর, কোন ঘাটে মোটা বালি ?
উয়ার তুঘুর বিয়া ছুব যার ঘরে টকা * ডালি ।

১৫০

ও রামের মা, ও রামের মা রাম কেন ধুলায় পড়ে ?
ছোট ভাজের এমনি মায়া ধুলা ঝেড়ে লেই কোলে ।
রামের পায়ে সোনার নূপুর বাজে লো অশোকবনে ।
অশোক বনের পাতর কুড়ায় সীতা পাশা খেলেছে ।
যোগীর বেশে রাবণ এসে সীতা হরণ করেছে ।
সীতা হরণ করলি রাবণ রাখবি সীতাক যতনে ।
দেখবো রে তোর সোনার লংকা ছুবরে ডাইন* করে ।
রাম ছেড়েছেন যজ্ঞের ঘোড়া, সে ঘোড়াকে কে ধরে ?
লব কুশে ধরেছে ঘোড়া চাবুক মেরে বশ করে ।

১৫১

বাঁকুড়াতে দেখে এলম সোনার পিড়ায় বাঘ বসে ।
সে বাঘে কি মানুষ খায় মা, বাঘ বসে রঙ দেখে ।
বাঁকুড়াতে দেখে এলম শিকড়ে আম ধরেছে,
জুর্গার বিটি সরস্বতী এক হাতে চুল বেঁধেছে ।

১৫২

শালুক ডাঁটার ঘর করেছি গ্নাকের প্যাঁকের করে গো,
কাল এনেছি পরের বিটি পাছে ভিজ়ে মরে গো ।

৬৭ বাশ চেবাতি দিয়ে তৈরী চাল খোওয়ার পাজ বিশেষ । ৬৮ দহন ।

১৫৩

ফুল চিরুণী আরশি হাতে বোস মা লাল চৌকিতে,
মাথায় দাওঁ মা সীতা, লক্ষ্মী, তোমারই রাম এসেছে।
রাম এসেছে তপস্বীতে, আজকে রামের অধিবাস।
রাম যদি রে যাবি বনে গাছের বাকল পরে,
সীতা যাচ্ছেন কাঁদতে কাঁদতে লক্ষ্মণ যায় ছাতা ধরে।
লক্ষ্মণ পড়লেন শক্তিশেলে রামের চোখে বয় ধারা,
প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, প্রাণ লক্ষ্মণ, প্রাণনদীর সাহারা।
অ প্রাণনাথ আমার কিরা^{৬৯} ওই হরিণটি দাও ধরে,
ধরিতে না পারি হরিণ, তোমায় মেরে দেবো গো।

১৫৪

পঞ্চমাস গর্ভ সীতা রাম পাঠালেন তপোবন,
রাম লক্ষ্মণ রেখে এলো যেখানে অরুণ্য^{৭০} বন।
অরুণ্যার বনে সীতা একা পাশা খেলেছে।
যোগীর বেশে রাবণ এসে সীতা হরণ করেছে।
সীতা হরণ করলি রাবণ, পুষ্প রথে চড়েছে।
পুষ্প রথে চড়ে সীতা, ভাবেন গো মনে মনে।
ছিলাম আমি রাজনন্দিনী এলম গো অশোক বনে,
অশোক বনের পাতর কুড়া, কে শুনাল রামের নাম?
নাম শুনে ভাই প্রাণ জুড়াল, কে বট ভাই ভগবান।
ভগবান তো লই গো আমি-আমি বটি হুম্মান।
যার লেগে করেছ রোদন তারি আমি অন্ত্রাসন।^{৭১}
অযোধ্যা নগরে একটা উঠে গেছে কলরব।
রাম রাজা হবেন বলে, বাত্ব বাজে যত সব।

৬৯ দ্বিবি। ৭০ অরুণ্য। ৭১ অধিবাস, অধিবাসকারী

রাম বসেছেন সিংহাসনে, বনে বসেন জানকী,
লক্ষ্মণে ধরেছে ছাতা আর আমাদের বাকি কি ? !

১৫৫

চারকণা পথুরটি মা লবঙলতায় ঘিরেছে ।
চারধারে চার সরস্বতী মান ভাঙাতে বসেছে ।
আন্ গো মিঠাই দে গো থালে,
মান ভাঙাই সবাই মিলে ।
মানের কপাট খুল তুষ্ আইচে তোমার প্রাণনাথ ।

১৫৬

আমাদের উঠানের মাঝে চন্দ্র সূর্য হয় উদয়
চাঁদের গায়ে তুষ্ গায়ে দেখব কেমন হয় মিলন ।
চাঁদ করে ঝিকিমিকি, রতন কেন উঠে না ।
উঠ রতন চেতন কর আমায় জ্বালা দিও না,
দিও না, দিও না জ্বালা, উঠ গো রতনবালা,
কোলে করে নিয়ে যাব যেথায় পাব চাঁদ মালা ।
আঁটচালা চণ্ডীমেলা টাঙাব বনমালা ।

১৫৭

সোনামুখীর পথ কোনটি সোনামুখীর পথ গো,
আমার তুষ্ নাকে দোলে এক শ' টাকার নথ গো ।
একশ টাকার নথ গড়ালাম, ধারে ধারে গোলাপ ফুল,
কন বনে হারালে তুষ্ হারালে জাঁতির ও কুল ।
জাঁতি হাতে জাঁতি হাতে, আর বিয়ার কদিন আছে ?
আর বছরকার এমনি দিনে কার কপালে কি আছে !

১৫৮

নদীধারে গাই বিয়াল, গাইটির নাম হাঁসি গো,
বাগাল ভাইকে ছব পিতল বাঁধা বাঁশি গো ।

পিতল লয় মা, পিতল লয় মা, সরল গাছের ডগি গো।
বাগাল যখন বাজায় বাঁশি আমরা তখন হেঁসালে,
বেরাই বেরাই মনটা করে, হ্যাঙলা ভাসুর ছয়ারে।
ও ভাসুর তোর পায়ে পড়ি বড় দাদাকে বলিস না।

১৫২

আম ধরে থোপা থোপা, তেঁতুল ধরে বাঁকা গো।
ই কখনো শুনি নাই মা নাড়ের হাতে শাঁখা গো।
শাঁখারিরা শাখা কাটে, কাটে কদম তলে গো,
গাঁকে এল সরু শাঁকা বেছে পরতেও পেলাম না।
হাত বড়ালম, কুকাজ করলম, রাত্রেতে ঘুম ধরলো না।
ওরে কাল ভ্রমরা

দিন করিস তুই আনাগোনা তুষুর বিয়া ছব না।

১৬০

তুষুর মাকে বলে ছিলম, তুষুর বিয়া দাও গো,
আইবড়তে ১২ ছেলা হল, লাতি কোলে লাও গো।
লাতি কোলে লিলে বটে কি কি গয়না দিলে গো।
লাতি বলে 'হাঁতি লুব', হাঁতি কোথায় পাব গো।
ওই আসছে রাজার ব্যাটা লাল ঘোড়া ছুটিয়ে গো।
আনুক আনুক রাজার ব্যাটা ফিরুক গাঁয়ে গাঁয়ে গো।
যার সকলে বিটি আছে ভাদরে পাঠিও না,
ভাদরে ভাছ বিয়া, আশ্বিনে অশ্বিকা গো।
কার্ত্তিকে কালিগুজা, ভাই ফোঁটা দিয়া গো।

১৬১

আমার তুষুর ঘোড়ায় বিয়া পঞ্চবটী শ্বশুর ঘর।
কাশীপুরে বাজচে বাঁশি, পুরুলিয়াতে বাসর ঘর।

১২ অভিবাহিত।

গড় করি মা পুরুলিয়াকে, আর পুরুলিয়া যাব না,
পুরুলিয়ার ওই ফস্কা ১০ মুড়ি, তুষুর পেটে সইল না ।

১৬২

চল তুষু চল খেলতে যাব রানীগঞ্জের বড়তলা,
অমনি পথে দেখে আসব কয়লা খাদে জলতুলা ।
জলতুলা ভাই যেমন তেমন জ্বর এল মাথাব্যথা ।

১৬৩

তসতোসলা কান তোসলা তোসলা গো রাই
তোমার দৌলতে আমরা ছবড়ি পিঠা খাই ।
ছবড়ি লবড়ি গান সিনানে যাই,
গাঙ্গের জলে রাঁদি বাড়ি মকরের জল খাই ।
চার মাস বর্ষা পোকণ্ডা ১১ যাই,
পোকণ্ডাতে দেখে এলাম ছুয়ারে মরাই ।
ছোট মরাইয়ে হাত দিয়ে বড় মরাইয়ে পা দিয়ে
রাই উঠছেন ঝলমলিয়ে—
কি জানি মা ভবানী তুমাক্ দিব ফুলপানি ॥

১৬৪

খেল খেল তুসুলা কোমর বাঁকিয়ে
চাল ভাজা খেতে দোব টোপর ভরিয়ে ।
চাল ভাজা খেয়ে তোসলা গলা করে সাঁই,
কতক্ষণ বাদে রে ভাই ভোমরার ঠাঁই ।
আজ থাক মা নন্দরানী আনন্দ হয়ে
কাল তুমাকে পূজব আমি এক সাজি ফুল দিয়ে ॥

১৬৫

ডালো ভাঙলম ফুলো তুললম তায় বেনালম খঞ্জরী

১৩ ফোলা, বড় সাইজ । ১৪ পোখরন্ডা < পুর্কণ ।

এ খঞ্জরী কে বাজাবে, তুঙ্গর বেটা বেহারী ১৫
একটি বোঁউকে ১৬ ছুটি কলি, ফুল ফুটে বলিহারী,
দেখো মালি ডাল ভেঙে না, ডাল বিনে শুকায় কলি।

১৬৬

চল তুঙ্গ চল খেলতে যাব কুলির পাথর লড়াব,
চলুক পাথর ধীরে ধীরে দামোদরে ভাসাবো।

১৬৭

তুমি যাও মা জলে জলে, আমি যাই হিমালে, ১৭
একই সঙ্গে দেখা হবে সেই কদমের তলাতে।
জলে হেলা, জলে খেলা, জলে তুমার কে আছে,
অস্তুরে বুঝিয়ে দেখো জলে শ্বশুর ঘর আছে।
আমার তুঙ্গ যাচ্ছে জলে, ইষ্টিমারে মাঝজলে।
তোর তুঙ্গকে বলে দেলো সরে দাঁড়াক এক পাশে,
আমার তুঙ্গর ঢেউ লাগিলে উঠে পড়বেক একপাশে।

১৬৮

কুল গাছে কুহুরের ১৮ বাসা, ডালিম গাছে কিরকিটা,
আমার তুঙ্গ ফাঁদ এড়েছে, পড়েছে রাজার ব্যাটা।
রাজার ব্যাটা পাথর কাটা দাঁতে কুলুপ ১৯ এড়েছে
ভাগ্যে ছিল আমার তুঙ্গ দাঁতে কুলুপ ছাড়িয়েছে।*

১৬৯

কলকাতা যে গেছিলেন তুঙ্গ কি কি গয়না উঠেছে,
ইলির মিলির ঝিলির কাটা পায়ে পাতমিল আছে।

১৫ বাহাদুর লোক। ১৬ বোঁকায়, বোঁটায়। ১৭ হিম-ঠাণ্ডার মধ্যে

১৮ কোকিল নয়, এক ধরণের পাখি। ১৯ তালি, খিল।

* ১৪৬ সংখ্যক গানটির অন্তরূপ।

১৭০

আমার তুষ্ট গৌর বর্ণ ইস্কুলেতে পড়াবো
এক খিলি পান পাঁছসিকাতে তবু কিনে খাওয়াব।

১৭১

লাইন ধারে বাবলা গাছটি কেটে করব গোলগাড়ি,
গোল গাড়িতে চেপে যাব ডাকতার বাবুর কেছারী।
ডাকতার বাবু, ডাকতার বাবু, আর খাব না জলসাবু
সর্দিতে ধরেছে মাথা, এনে দাও কমলানেবু।

১৭২

আঁকবাড়িতে ঢাক বেজেছে আসছে আমার তুষ্ট ধন,
দেখ দেখিনি ব্যাজের বালা কতদূরে বৃন্দাবন।
বৃন্দাবনের তুষ্ট তুমি বৃন্দাবনে কি কর ?
কেবা তুমার মাথার ফিতা, কার বা তুমি আশ্ কর।

১৭৩

পাহাড়েতে উঠলে তুষ্ট পাহাড়েতে কি আছে
কানে কলম হাতে দোয়াত লারলে^{৮০} দখল ফিরাতে।

১৭৪

দক্ষিণ যাব, রথে চাপব, চাপব রথের ধ্বজাতে,
ধ্বজার থেকে চেয়ে দেখব কাশীপুরের রাজাকে।
কাশীপুরের বাসি চাদর রাখবে মা যতন করে,
আমরা ছ'বন মরে গেলে কাঁদবে মা বিনয় করে।

১৭৫

আয়রে ময়রা ধররে ঝাঝরা, দেরে চিনির পাগ^{৮১} করে
তুষ্ট যাবেন ঝুঁরবাড়ি দেরে হাঁড়া যাত্^{৮২} করে।

৮০. পারলো না। ৮১. পাক। ৮২. রেখে দেওয়া, ভরে দেওয়া।

১৭৬

মাগো মাগো দক্ষিণ যাবো, খিদা লাগলে খাব কি
খুলো তুস্তু চাদর খুলো রসের মিষ্টি বেঁধে দি।

১৭৭

তুস্তু তুস্তু করি আমরা তুস্তু নাই মা ঘরে গো,
কে তুস্তুকে লিয়ে গেল ফুলের মালা দিয়ে গো।

১৭৮

চল তুস্তু খেলাতে যাব কুলিতে বাঁধ বাধাব।
কুলির জলে সিনান করে ঝরকায় চুল শুকাব।

১৭৯

নদী ধারে পশ্চ রুইলাম পশ্চ বুরবুর করে গো
পশ্চ বিকে পরব শাঁকা ভাগিন বৌয়ের মুখ বাঁকা।
নদী ধারে বেগুন রুলম্ ৩ বেগুন খেলো বাঁদরে,
কি বলে গাল ছুব বাঁদর ঘুন ধরুক তোর পাঁজরে ॥

১৮০

নদী ধারে তিল বুনিলম ছোট বড় হয় গুটি
ভালো করে বুনবে তাঁতী লাত জামাইয়ের কোড় ধুতি।

১৮১

ছোট নদীর গুড়গুড়ানি বড় নদীর ফেনানি
ফেনান ধরে চলে যাব জনক রাজার কেছারি
সে কেছারি পওসাচুরি বাঁকুড়ায় ধরাধরি।

১৮২

পেছু ধারে ছুধের পকুর গামছা ফেলে সাঁতুরব,
সাত ভায়েদের বৌদের সঙ্গে মালতী ফুল পাতাব।

৮৩ রোপন করলাম

উপর কোঠায় উঠলে তুসু সরু করে ছর দিবে
নামবার সময় মনে করে শিবের মাথায় ফুল দিবে ॥

১৮৩

বাজারেবার যাব যাব খুঁটে লিব আতুলী,
যার দোকানে ছাবা শাড়ী দর কর গো তার বাড়ী ।

১৮৪

কে কাঁদেদে দালান ধরে
আমার তুসুর মা কাঁদেদে
লীলমণি কোলে করে ।

১৮৫

এক কণা চাল আমড়াভাতে, আমড়াশুলের হাট যাব,
বাঁক লিলম, বাঁক বাজু লিলম, কই লিলম কানের সোনা,
রয়ে রয়ে পড়ছে মনে শব্দর ঘরের গঞ্জনা ।

১৮৬

ভারু ডু ডু খেলতে যেয়ে পায়ে গুপা^{৮৪} লেগেছে ।
বাঁকুড়াতে দেখলম এসে বিরাল মশাল জ্বলেছে ।
সে বিরালে কি কাজ করে ইংরেজী পুঁতি পড়ে ॥

১৮৭

যখন তুসু বোলতলাতে গেলাসে জল ঢেলেছি
খাও গো খাও গো বিধুমুখী রসের মিঠাই এনেছি ।
বড়তলা দিক যাচ্ছ তুসু বড় গাছে-কি ছুধ আছে ?
পরের মাকে মা বলিলে তাই কি তুমার খেদ মিটে !

১৮৮

রামের বিয়া জনকপুরে জনকরাজার কস্তাকে
দানে দিলে ঘটিবাটি তাখে দিল অঙ্গুরী ।

৮৪ পায়ের গোড়ালিতে বাধা ।

১৮৯

কদম গাছে উঠলে তুষু কচি কদম পেড় না ।
পাকলে কদম সবাই খাবে কেউ তো মানা করবে না ।

১৯০

এক ছেদামের^{৫৫} কলাই ভাজা কন বাজারে ছড়াব ?
ইস্কুলডাঙ্গার তুষুকে ধরে ফুড়াই খাওয়া করাবো ।

১৯১

বড়তলাতে কাপড় এল আমার তিষু দর করে,
উয়ার তিষুর নাই গো পয়সা কেঁদে পাড়া গোল করে ।

১৯২

ছোট বনে লতাপাতা বড় বনে শালপাতা
আমার তিষু ফেলে আইচে সোনায় বাঁধা লাল ছাতা ।

১৯৩

সারা রাজ্যে কোকিল ডাকে তিষু মাকে ভুলাতে ;
ভুল না ভুল না তিষু ভাঙা পালকী এসেছে ।

১৯৪

সারা রাজ্য ঘুরে ঘুরে পালব তুটি মনচোরা,
ধরব ধরব মনে করি গগণ চাঁদ কি দেয় ধরা ?
মটা কাপড় ঝুঁটায়^{৫৬} বাঁধে পেরাই যায় কোন্ সজ্ঞনী.
ধরবো জুঁটে ফেলব পথে ছাড়াব তোর মস্তানি !

১৯৫

উয়ার তিষুকে বলে ছিলম আমার জমিতে ধান রুইতে
এক কণা টেক মুড়ি দিব হাবলা বেঁতে চিবাতে ।

১৯৬

এক ছেদামের টিক্‌লি মালা রাখবি মা যতন করে
যখন আমি চলে যাব কাঁদবি মা বিনয় করে ।

৮৫ পুরাতন সিকি পয়সা । ৮৬ কোমরের অংশবিশেষ ।

১৯৭

পাহাড়ে যে উঠলে তুষু জমি দখল করিতে,
হু'হাতে হু' কাগচ কলম লারলে দখল ফিরাতে।*

১৯৮

এই তিষুটি কে গড়েছে ইষ্টিশানের মিস্তিরী
গয়নার ভারে চলতে নারে আনগে যা তুই ডাক গাড়ী।

১৯৯

ও পাড়াতে দেখে এলাম উয়ার তিষু তুষ চালে,
আমার তুষু বেকিয়ে বসে ইংরেজী পুথি পাড়ে।

২০০

দক্ষিণ ঘটি হাতে করে দক্ষিণে দিয়েছি মন
কতদিনে করবে তিষু জগন্নাথের দরশন।
জগন্নাথের পথে গেলে চোরে ডাকে ঘন ঘন,
দেখ্ দেখনি রাজবালা কতদূরে বৃন্দাবন।

২০১

লালায় লালায় জল ছেড়েছি তায় ধরেছে কদমা গো
আমার তুষুর বিয়া দিব জগবাম্পর বাজনা গো।
জলে হেল জলে খেল, জলে তুমার কে আছে ?
আপনার মনে ভেবে দেখ জলে শ্বশুর ঘর আছে।

২০২

বিষ্টুপুরে গেছলে তিষু কি কি সন্দেশ উঠেছে ?
এড়া বেড়া জিলপি খাজা ফ্লাম তেলে ছেকেছে।

২০৩

হুর্গাপুরে দেখে এলাম তিনটি তুষু যায় চলে,
হাতে যদি থাকতক টাকা লিখম তিষু দর করে।

* এই গানটি ১৭৩ সংখ্যক গানটির অঙ্করূপ।

২০৪

আসছে বাবু ছড়ি হাতে মাঝখানে বাঁকা সিতা
চাদর ঢাকা মদের বোতুল, ডান হাতে বাদাম ভাজা ।

২০৫

অকালে পুষিলাম পায়রা ছুখ ভাত দিয়ে গো
সকালে পালাল পায়রা আমায় কাঁকি দিয়ে গো ।
যন^{৭৭} দেশকে যাবি পায়রা সেই দেশকে যাব গো,
তর লাগাই^{৭৮} লিয়ে পায়রা বদ্ধমানেও যাব গো,
বদ্ধমানের এলাচ-লগম বাঁকুড়ারি ছাঁচি পান ।
ভাল করে পান সাজবি নইলে-তিষুর অপমান ।

২০৬

বিষ্টপুরে দেখে এলাম তিনটি সনার বেহুলা,
কোন বেহুলা লিবে তিষু খুল গলার চিকমালা ।

২০৭

চারকোণা যে পুকুরটি মা লাগম লতায় ঘেরেছে,
ঐ ঘাটে নাম না তিষু রাম লক্ষণ ডুবেছে ।

২০৮

শুশুনি শাক বড় শিমূল তলাতে,
বড় দিদির খুঁটে ধরে তুঙ্গ কত কেঁদেছে ।
কেঁদো না কেঁদো না তুঙ্গ আবার আসবে পৌষ মাসে ।
পৌষ মাস যে পড়লো তুঙ্গ

আর কেন গো কুমোর ঘরে ।

চল তুঙ্গ নিতে এসেছে

চন্দন কাঠের চৌদলে ।

সবাই মিলে হাত তালি দাও ।

তুম্ব্র যাবেন চালানে ।

২০৯

আমার তুম্ব্র খিদা পেইচে কি খেতে দিই গো,

হাঁড়ির ভিতর জোড়া মণ্ডা বার করে দাও গো ।

উয়ার তুম্ব্র খিদা পেইচে কী খেতে দিই গো,

টিনের ভিতর টায়া মুড়ি বার করে দাও গো ।

আমার তুম্ব্র ঘুম পেইচে কিসে শুতে ছব গো,

পালংকের উপর লেপ তুম্ব্রক আছে ভাল করে পেতে দাও গো ।

উয়ার তুম্ব্র ঘুম পেইচে কিসে শুতে ছব গো,

গুয়ালের ভিতর ছেঁড়া বস্তা বার করে দাও গো ।

২১০

বাড়ীর নাম কাল তুলসী পাতা ঢল ঢল করে গো ।

তার তলাতে বসে আমরা অষ্ট চৌখা খেলি গো ॥

অষ্ট চৌখা খেলতে খেলতে চলে এল কলগাড়ী ।

কলগাড়ীতে চেপে যাবো বিনাপানীর কেছারী ॥

বীনাপানী মরে গেলে বাইশকোপটি চালাবো ।

বাইশকোপটি চালায় চালায় কত পরস কুড়াব ॥

২১১

শীতল কিনে আনো গো সন্ধ্যার পরে

তুম্ব্র পূজার জন্যে,

টাবা^{২০} কলা নারকোল নেবু গো

ছবো তুম্ব্র চরণে,

ছেনার মিষ্টি রসগোল্লা গো

করে আনো দোকানে ।

২১২

তুষু দিবো না বিদায়
তুষুর জন্তে ঝাঁপ দেবো লো দরিয়ায় ।
একুশ দিন রাখিলাম মাকে যে
একুশ শলতা দিয়ে গো ।
আর রাখিতে লারলম মাকে
মকর আইচেন লিতে গো ।
ও মকর জল ও মকর জল ও গঙ্গা জল
ভাবের বন্ধু যায় চলে ।

২১৩

এতগুলো তুষু বললি
আমার মনে লাগলো না ।
আমি যদি ফিরে বলি
তোদের মুরাদ রাখবো না ।

২১৪

কালো দেখে নামলাম জলে
জল হল মোর এক গলা,
ও প্রাণনাথ ছেঁকে তুলো
রঙ দেখিবার নাই বেলা ।

২১৫

তুষু গাইতে এলি তোরা বসতে দিলাম মাজুরী,
এ মাজুরী কে বুনেছে ছোট দাদার শাণ্ডড়ী ।

২১৬

মাছ বনালাম চাকা চাকা মাছের কাঁটা ছিল না
ভাসুর আয়ে করে জিগির এ জীবন আর রাখবো না ।

২১৭

আলতা কাপড় খেনি চালতা রঙে গাবাবো
কুলির ধারে শুকাত দিয়ে ঐ সতীনকে কাঁদাবো ।

২১৮

রাজার রাস পরবে
পাড়া গেঁয়ের গাড়ী আসছে লো সারি সারি ।
কেউ বা খাচ্ছে চিঁড়ে মুড়ি লো
কেউ বা খাচ্ছে ভাত রৈঁধে ।

২১৯

বৃন্দ ধর ছাতা
আলো মেঘে জল পড়ে টপা টপা
জল হচ্ছে মেঘ হইতে লো
তবু হয় না সস্তা চাল ।

২২০

‘রূপকথা’তে এসেছে ‘শোলে’ দেখতে যাবো দল মেলে ।
ও মেজদি ও সেজদি যাবে গো ‘শোলে’ দেখতে ?
কি বা মিয়া কি বা ছেলা যাচ্ছে ‘শোলে’ দেখতে ।
‘শোলে’ বইটা কি যে ভালো, কি যে ভালো লেগেছে ।

২২১

দিনা তা তা দিন তা দিনা
কোন যুগে এমন হাওয়া যে দেখিনা ।
লাজের মাথা খেয়ে ও যে গো
ভাস্করকে বলে দাদা ।
পেট কাটা ব্লাউজ পরে
আবার নাভির নিচে শাড়ী পরা,
স্তিলের ঐ যে গয়না পরে গো
গরবে পা পড়ে না ।

তেল বিনে চুল রুখু করে গো
বলে কি না স্টাইল করা ।
বাতাসেতে হাঁড়ি নড়ে গো তবু দেখা চাই সিনেমা ।
একবার দেখে সাধ মিটে না
বারবার ধরে চাই দেখা ।

২২২

আমার তুষ্ণুর বিয়ে
সকাল করে আসবি লো তোরা সবে
আমার তুষ্ণুর বিয়ে ।
তোরা খাবি দাবি বাসর জাগবি
রাত কাটাবি পান খেয়ে ।
আমার তুষ্ণুর বিয়ে ।
রুই কাতলা রসগোল্লা গো
পোলাওতে ঘি দিয়ে ।
ডালডা ঘিয়ে পাছে ভোগে
রেখেছি আড়াল দিয়ে ।
বর এলো জিপে চড়ে লো
বরষাত্রী বাস লয়ে ।
আবার কজন আসানসোলের
মাইকে আজান দিয়ে ॥

২২৩

আর ডেকো না প্রাণের কোকিল
তুষ্ণু আমার অচেতন,
তুষ্ণু যায় মা জলে জলে
হামরা বাই মা কুলিতে ।

২২৪

তাদের পাড়ায় বুলতে গেলাম
কুড়ি পেলাম মুরগী ডিম,
কুকুর বলে বেঁধে রাখবো
চাঁচি মরুক সারাদিন ।

২২৫

ওলো ওলো কাল্‌তা ছুঁড়ি
আর মাখিস না তেল পড়া,
তোর কপালে টিকলি দেখে
ভুলেছে কালো ছঁড়া ।

২২৬

তদের পাড়ায় দেখে এলাম
তালগাছে চিলের বাঁসা,
ভোর পহরে উড়ি দিয়ে
দেখবো ছুঁড়ির তামাশা ।

২২৭

সার ডোবাতে মাগুর পোনা
ই পথে চলতে মানা,
ধরবো জঁটে ফেলবো পথে
গড়ালে বই যাবো না ।

২২৮

তুষু তুষু করি আমরা
তুষু নাই মা ঘরে গো,
কে তুষুকে লিয়ে গেল
জলের ঝারা দিয়ে গো

২২৯

মন করি তো মনের কথা বলবো না গো এখানে
তোমার কথায় চলে যাবো আছে গো অনেক দূরে ।

২৩০

ওরে ওরে কেলতা ছেঁড়া ছুয়ারো তো ডিঙাস না
ধরবো জঁটে ফেলবো পথে গড়ালে বই যাবো না ।

২৩১

বাবু সেক্রেটারি
ভোটের মেলা করেছে দেখে আরি ।
আসছে ভোটার দলে দলে
খাচ্ছে লো চা পান বিড়ি ।

২৩২

সঙ্গে আয় লো তোরা
দেখে যাবি পোকা বাঁধের মাছধরা ।

২৩৩

মান করো না তুষু তুমি মানের কপাট খুলেছি,
তুমার মতন তুষু পেলে হৃদয় ভরে রেখেছি ।

২৩৪

ওরে ময়রা দেরে বাঁঝরা ছেঁকে লিব কচোরি,
আমার তুষুর দ্বিরাগমন কাল যাবেক শ্বশুর বাড়ী ।

২৩৫

ওলো ওলো কালতা সতীন মাথা বাঁধবি খবরদার,
ধরবো জঁটে ফেলবো পথে গড়ালে বই যাবো না ।

২৩৬

সরু সরু নিমের পাতা খেতে গেলে হয় তিতা,
ভাবের বঁধু কয় না কথা অন্তরে দারুণ ব্যথা,

ওগো তুষু অস্তুরে দারুণ ব্যথা ।

পান বনালাম সারি সারি,

সুপারিতে লাগলো গুণ ।

ভাবের বঁধু ছেড়ে গেল

জ্বলচে লো তাঁষের আগুন ।

২৩৭

বিষ্ণুপুরের দলমাদালকে কেউ দাগিতে লেরেচে,

সাবাস সাবাস মদনমোহন দলমাদলকে দেগেছে ।

যেখন ছিল মদনমোহন তেখন ছিল গুপ্তাবন*°

মদনমোহন চলে যেতে হইচে লো চাকুন্দারবন ॥

২৩৮

ই বন কাটি সে বন কাটি, কাটি বনের শালঝাটি,

শত শত রাজার ছেলে খুঁজেছে দাঁতন কাঠি ।

ওলো তুষু খুঁজেছে দাঁতন কাঠি ।

২৩৯

তাল গাছেতে চিলের বাসা ছুড়ির বাসা ঝোড়বনে,

ঐ ছুড়িকে নিয়ে গেল আগড়দার মুছুরমানে ।

২৪০

তদের পাড়ায় তুষু আছে তাই করি আনাগনা,

কাল সকালে চলে যাবে করবি লো ছয়ার মানা ।

২৪১

পালা পালা করিস তোরা আমি তো না পালাবো,

ছাঁড়ার গলায় ঘণ্টা দিয়ে বিষ্ণুপুরে চরাবো ।

- ২০ গুপ্ত বৃন্দাবন । বিষ্ণুপুরকে মল্লরাজার গুপ্ত বৃন্দাবন রূপেই গড়ে তুলেছিলেন ।

২৪২

তুষু দেখতে এলি তোরা ওগো বসগে যা আমড়া তলে
আমড়া ফুলের মালা গেঁথে দিব লো তাদের গলে ।

২৪৩

বাঁকুড়াতে দেখে এলাম তিনটি সোনার বেহালা
কোন বেহালা লিবে তুষু খুলো গলার চিকমালা ।

২৪৪

ওলো তুষু এত আমি জানি না
প্রেমে তুমি পড়ে থাকবে
সেখানে তো যাবো না ।

২৪৫

জলে জলে আমরা যাই গো জল ধারে ।
তুষুর সঙ্গে হবেক দেখা সেই জড়া কদমতলে ॥

২৪৬

ইপার গেলম উপার গেলম কালো কয়লা আনিতে ।
এত কিসের দেরি হল অঝড়ে বাণ পড়েছে ।
ওরে মাঝি ধররে লোকা, দেরে তুষু পার করে ।
তুষুর নাকের সোনার নলুক তুলে দিব তোর হাতে ॥

২৪৭

আচিরে পাচিরে ঝিঙা, ঝিঙা বই আর জানে না,
আমার তুষু শিশু ছেলে ভাতার ঘর যে করবে না ।

২৪৮

শ্রীরাম চন্দ্র যায় বনে বনে দেখ পিতৃসত্য পালনে,
পিতৃসত্য পালিবারে শ্রীরামচন্দ্র যায় বনে ।
সঙ্গেতে যায় লক্ষ্মীদেবী লক্ষ্মণ ঠাকুর তার সনে ॥

২৪৯

দেখ দেখ প্রিয় সোনার হরিণ কেমন

আঙ্গিনার মাঝে ঘুরে বেড়ায়

দেখলে গো জুড়ায় নয়ন ।

কি সুন্দর সোনার হরিণী ভালো ২২ কত ঘনে ঘন,

পুষিব আমি সোনার হরিণ ধরে দাও প্রাণের লক্ষণ ॥

২৫০

শুধু শুধু প্রেম তো হবে না

হাতে হাতে দিতে হবে দখিনা

এ যুগে আর শুধু হাতে প্রেম তো হবে না ।

২৫১

একা ধনি যাসনা কদমতলাতে

ও কালা আছে কদমতলাতে ।

২৫২

ও তুই বলবি যা তোর বাবাকে,

ঘর জামাই রাখবে কি আমাকে ॥

২৫৩

প্রভু মদনমোহন

বিষ্টপুরে কবে করবে আগমন ।

তোমা বিহনে সবে গো

কাঁদে শত শত জন ।

তুমি বিনা মন্দিরেতে শোভে না গো প্রাণমন ।

তোমার বিনে মন্দিরেতে শোভে না গো প্রাণমন ।

২১ দেখে । ভাল ভাল—দেখ, দেখ (বাঁকুড়ার চলতি শব্দ) ।

তুষ্ট ব্রত ও গীতি সমীক্ষা

তোমার নামে বিষ্ণুপুরে গো

হল গুপ্ত বৃন্দাবন,

তোমার দলমাদল হয়ে আছে

তুমি বিনে অচেতন ।

যমুনা কালিন্দীর জল গো

আজ্ঞা করে টলমল,

তোমার রাসমন্দির ফাঁকা আছে

দেখে এখন সর্বজন ।

তোমার লীলা কি বর্ণিব হে

আমি অতি ক্ষুদ্রজন,

আমরা সবাই মিলে মাগি

তোমার রাঙা শ্রীচরণ ॥